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DE  RACINE 


PREMIERE    PARTIE 


ÉTUDES    LITTÉRAIRES 


ETUDES  DE  RACINE 

SUR  L'ILIADE. 


Racine,  en  lisant  les  œuvres  d'Homère,  a  étudié  d'abord 
r  Iliade ,  ensuite  F  Odyssée;  mais  il  a  commencé  par  placer  en 
tête  de  ses  remarques  le  jugement  que  Roileau  a  porté  d'Homère. 
Il  l'a  regardé  non-seulement  comme  un  digne  éloge,  vrai  modèle 
de  critique,  mais  aussi  comme  une  analyse  complète  des  poèmes 
que  l'antiquité  nous  a  transmis,  et  qui  sont  encore  très-supérieurs 
à  tous  ceux  que  l'esprit  humain  a  composés  depuis.  Aussi  con- 
servai-je  ici  ce  jugement  de  Boileau  comme  ayant  été  copié  par 
Racine  en  tête  de  ses  notes,  mais  je  ne  donne  que  celles  qu'il  a 
écrites  sur /'//zWe,  celles  qu'il  avait  faites  sur /'Oâ?ys,9ce  ayant 
été  déjà  publiées  dans  l'édition  de  1825,  d'après  mes  manuscrits. 

On  lira  sans  doute  avec  un  touchant  intérêt  les  nombreuses 
remarques  de  ce  grand  poëte  sur  le  poëme  le  plus  sublime  de 
l'antiquité. 


JUGEMENT  D'HOMERE 


PAR   BOILEAU. 


La  fable  offre  à  l'esprit  mille  agréments  divers. 
Là,  tous  les  noms  heureux  semblent  nés  pour  les  vers  : 
Ulysse,  Agamemnon,  Oreste,  Idoménée, 
Andromaque,  Paris,  Hélène,  Hector,  Énée. 

Voulez-vous  longtemps  plaire  et  ne  jamais  lasser? 

Faites  choix  d'un  héros  propre  à  m'intéresser, 

En  valeur  éclatant,  en  vertus  magnifique  ; 

Qu'en  lui,  jusqu'aux  défauts,  tout  se  montre  héroïque 

Achille  déplairait  moins  bouillant  et  moins  prorapt. 

J'aime  à  lui  voir  verser  des  pleurs  pour  un  affront. 

Donnez  à  votre  ouvrage  une  juste  étendue. 
Sur  de  trop  vains  objets  n'arrêtez  point  la  vue. 
N'offrez  point  un  sujet  d'incidents  trop  chargé  ; 
Le  seul  courroux  d'Achille,  avec  art  ménagé, 
Remplit  abondamment  une  Iliade  entière. 


JKiliML.NT   I)  HOME  HE. 

Souvent  trop  d'abondance  appauvrit  la  matière. 
Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations  ; 
Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions. 
On  dirait  que,  pour  plaire,  instruit  par  la  nature, 
Homère  ait  à  Vénus  dérobé  sa  ceinture. 
Son  livre  est  d'agréments  un  fertile  trésor  ; 
Tout  ce  qu'il  a  touché  se  convertit  en  or. 
Tout  reçoit  dans  ses  mains  une  nouvelle  grâce  ; 
Partout  il  divertit  et  jamais  il  ne  lasse. 
Une  heureuse  chaleur  anime  ses  discours  ; 
Il  ne  s'égare  point  en  de  trop  longs  détours  ; 
Sans  garder  dans  ses  vers  un  ordre  méthodique, 
Son  sujet  de  soi-même  et  s'arrange  et  s'explique. 
Tout,  sans  faire  d'apprêts,  s'y  prépare  aisément; 
Chaque  vers,  chaque  mot  court  à  l'événement. 
Aimez  donc  ses  écrits,  mais  d'un  amour  sincère  ; 
C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 


ANALYSE  DE  L'ILIADE 


La  durée  est  de  quarante-sept  jours  ',  dont  il 
n'y  a  que  cinq  de  combats,  neuf  de  peste,  onze 
pendant  lesquels  les  Dieux  sont  en  Ethiopie,  et 
pendant  ce  temps  les  Grecs  se  guérissent,  onze 
accordés  pour  les  funérailles  de  Patrocle,  onze 
pour  les  funérailles  d'Hector. 

Des  cinq  même  de  combats,  un  jour  de  trêve 
pour  enterrer  les  morts- 

Virgile  en  Italie  deux  mois  et  demi  '. 

L'Iliade  est  pour  les  actions  publiques  comme 
l'Odyssée  pour  les  affaires  domestiques  \ 

*  Ces  notes  de  Racine  ont  été  jetées  par  lui  sur  le  papier  dans  le  cours 
de  ses  lectures.  Elles  sont  simples,  précises,  sans  aucune  prétention  ;  on 
voit  qu'il  n'a  pas  eu  la  pensée  de  les  publier.  Mais  il  est  intéressant  de  le 
suivre  dans  ses  études. 

*  L'action  de  l'Enéide  dure  environ  un  an,  mais  il  paraît  que  Racine  ne 
compte  que  depuis  l'arrivée  d'Énée  en  Italie. 

'  Ce  jugement  de  Racine  caractérise  exactement  les  deux  poëmes. 
Homère  a  peint  la  gloire  dans  l'Iliade  ;  il  a  montré  les  grands  hommes  aux 
prises  avec  la  fortune  dans  les  événements  publics.  Il  a  peint  la  vertu  dans 
rodyssée,  il  y  a  montré  les  grands  hommes  aux  prises  avec  la  fortune 
dans  les  relations  privées.  On  peut  dire  avec  Charron  :  «  L'homme  est  un 
sujet  merveilleusement  divers  et  ondoyant.  » 


ANALYSE  DE  L'ILIADE. 


LIVRE   PREMIER 

« 

Il  se  passe  douze  jours  dans  le  premier  livre  de- 
puis l'assemblée  des  Grecs,  c'est-à-dire  depuis  la 
querelle  d'Acliilie  et  d'Agamcmnon,  qui  est  pro- 
prement le  commencement  de  l'Iliade,  car  la  peste 
est  en  dehors,  et  l'outrage  fait  à  Chrysès  est  récité 
aussi  comme  une  chose  qui  s'est  passée  avant 
l'action. 

La  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon  et  leur 
réconcihation  est  une  idée  '  des  querelles  des 
grands,  comme  celle  d'Ulysse  et  d'Euryale  dans 
l'Odyssée  est  une  idée  de  celles  des  particuhers, 
qui  sont  bien  plus  faciles  à  terminer. 

Horace  nous  recommande  de  peindre  Achille 
farouche,  inexorable,  violent,  tel  qu'il  était  : 

Homereum  si  forte  reponis  Achillem,  impiger, 
iracundus,  inexorabilis,  acer. 

C'est  l'impatient  Achille  \ 

Après  qu'Achille  a  parlé  contre  Agamemnon,  il 


*  Idée  signifie  ici  peinture.  C'est  une  expression  qui  était  alors  très- 
usitée. 

*  Racine  a  imité  tous  les  discours  de  ce  premier  livre  dans  Iphigénie. 
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jelle  son  sceptre  à  terre,  au  lieu  de  le  rendre  au 
héraut.  C'était  une  marque  de  colère,  et  c'était 
aussi  comme  une  marque  qu'on  ne  voulait  pas 
parler  davantage. 


LIVRE  DEUXIÈME 

Agamemnon  se  lève  pour  parler,  ayant  un 
sceptre  à  la  main,  et  il  parle  de  la  dignité  de  ce 
sceptre,  disant  que  Vulcain l'avait  fait  pour  Jupiter, 
lequel  l'avait  donné  à  Mercure,  et  Mercure  aux  an- 
cêtres d'Agamemnon. 

Homère  appelle  les  princes  rois  portant  sceptre. 

Agamemnon  veut  tenter  l'armée.  Il  fait  un  men- 
songe',  et  le  poëte  a  fait  que  ce  mensonge  ne 
réussit  point. 

La  raison  de  cette  feinte  d'Agamemnon,  c'est 
que,  comme  c'était  pour  lui  et  pour  son  frère  Mé- 
nélas  que  les  Grecs  avaient  déjà  tant  souffert,  il 
n'ose  leur  proposer  de  son  chef  de  s'aller  encore 


*  Racine  a  reproduit  celte  scène  dans  Ipliigénie  : 
Il  faut,  princes,  il  faut  que  chacun  se  relire. 
Ah  !  d'un  crédule  espoir  trop  longtemps  abuses, 
Nous  attendons  les  vents  qui  nous  sont  refusés; 
Le  ciel  protège  Troie,  et  par  trop  de  présages 
Son  courroux  nous  iléfeufl  d'en  clierdier  les  passages. 
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exposer  à  un  assaut,  et  il  aime  mieux  que  ce  conseil 
leur  soit  donné  par  d'autres.  Il  fait  donc  semblant 
de  leur  proposer  de  s'enfuir;  mais  il  le  fait  en 
termes  si  artificieux  qu'il  leur  représente  en  même 
temps  cette  fuite  comme  la  chose  du  monde  la  plus 
honteuse,  espérant  que  d'eux-mêmes  ils  aimeront 
mieux  s'exposer  à  tous  les  périls  plutôt  que  de  con- 
sentir à  cette  infamie,  ou  au  moins  que  les  princes 
de  l'armée  prendront  la  parole  et  exhorteront  le 
peuple  à  combattre,  ce  qui  fera  plus  d'effet  venant 
de  bouches  qui  ne  sont  intéressées  qu'à  l'honneur 
général  de  la  patrie  ;  que  si  cette  feinte  ne  réussit 
point  d'abord  et  si  Agamemnon  est  pris  au  mot, 
c'est  que  le  succès  né  répond  pas  toujours  à  nos 
intentions  ;  et  peut-être  le  poète  a  voulu  marquer 
qu'il  vaut  mieux  aller  rondement  sans  tant  de  finesse. 

Thersite,  médisant  et  grand  parleur,  toujours 
envieux  des  honnêtes  gens,  et  cherchant  à  faire  rire 
le  peuple,  loue  Achille  pour  blâmer  Agamemnon. 

Agamemnon  sert  un  bœuf  aux  chefs  de  l'armée. 
11  semble  qu'Homère  fait  toujourscouvrir  ses  tables 
de  viandes  grossières.  Achille  sert  un  mouton  aux 
principaux  d'entre  ceux  qui  le  vont  voir  au  neu- 
vième livre,  et  de  même  à  Priam.  On  ne  voit  guère 
dans  riliade  d'autres  viandes  que  des  bœufs,  des 
moutons,  des  chèvres,  des  porcs  et  des  agneaux. 
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Vient  le  dénombremenl. 

Triptolème  commande  les  Rhodiens. 

Triplolème  avait  tué  le  frère  de  sa  mère.  L'ora- 
cle lui  ordonna  de  quitter  son  pays  et  de  venir  à 
Rhodes,  où  il  régna  heureusement. 

Ajax  conduisait  les  Locriens  de  Cycnus,  d'O- 
punte  et  autres  cités. 

Opunte,  ville  ancienne,  qui  venait  d'une  fille 
de  Protogenée,  femme  de  Locrus.  Jupiter  lui  fit 
l'amour,  de  peur  que  Locrus  ne  mourût  sans  en- 
fants. Cette  charité  de  Jupiter  est  fort  plaisante. 
Son  mari,  croyant  que  c'était  son  enfant,  l'appela 
du  nom  d'Opuns,  son  grand-père.  Il  habita  la  ville 
d'Opunte,  et  force  étrangers  se  rangèrent  auprès  de 
lui.  11  honora  surtout  .Vénœtius,  père  de  Patrocle, 
qui  était  citoyen  d'Opunte. 

Viennent  ensuite  les  soldats  des  îles  Echines, 
îles  entourées  de  tous  côtés  de  la  mer  d'Elide. 

Virgile  a  dit  : 

Et  penilùs  toto  divisos  orbe  Britannos. 

....  Étrangers,  à  nos  lois  opposés, 

Da  reste  des  humains  ils  semblent  divisés  '. 

*  Cette  traduction  de  Racine  est  plus  latine  que  française.  Séparés  est 
le  vrai  mot,  mais  on  peut  dire  avec  plus  de  force  : 
Eux  qui,  de  tous  côtés,  environnés  de  l'onde. 
Semblent  par  les  Dieux  même  exilés  loin  du  monde. 

ViRG.,  Égl.  1,  Traduction  La  Rochefoucauld. 
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LIVRE  TROISIÈME 


Les  Grecs  marchent  en  silence  comme  un 
brouillard  épais. 

Description  du  beau  Paris. 

Ménélas  le  voit  comme  un  lion  affamé  qui  trouve 
un  grand  cerf. 

Paris  se  retire  comme  un  homme  qui  rencontre 
un  serpent  \ 

Hector  lui  reproche  de  déshonorer  sa  beauté 
par  ses  actions,  et  il  lui  dit  peu  après  :  «  Les 
Grecs  croient  que  tu  es  un  homme  de  consé- 
quence ".  » 

Hector  offre  aux  Grecs  le  duel  de  Paris.  Ménélas 
veut  que  Priam  vienne,  parce  que  les  jeunes  gens 
sont  sans  foi  et  gâtent  tout. 

Iris  va  faire  venir  Hélène  aux  blanches  épaules, 
Hélène  aux  belles  tresses  de  cheveux,  Hélène  qui 
brodait  dans  un  voile  les  combats  des  Grecs  et 
des  Troyens. 

^  Virgile  a  iinilé  cette  comparaison,  et  on  a  remarqué  la  ditférence. 
Homère  a  fait  surtout  la  peinture  du  berger  effrayé,  et  Virgile  la  peinture 
du  serpent  furieux. 

'  Racine  a  répété  la  même  expression  dai:.^  ses  notes  morales. 
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Homère  a  trouvé  moyen  de  mettre  Priam  et  les 
vieillards  sur  le  rempart,  afin  que  par  les  questions 
qu'ils  font  à  Hélène,  le  lecteur  apprenne  agréable- 
ment qui  sont  les  principaux  des  Grecs. 

Grande  louange  de  la  beauté  d'Hélène  par  les 
vieillards  troyens,  mais  tout  bas  à  l'oreille,  parce 
qu'ils  étaient  honteux  d'être  touchés  à  leur  âge  de 
la  beauté  d'Hélène,  et  aussi  pour  rendre  la  louange 
qu'ils  lui  donnent  moins  suspecte,  n'étant  pas 
donnée  en  face. 

Priam  fait  asseoir  Hélène  auprès  de  lui.  «  Ce 
n'est  pas  vous,  »  lui  dit-il,  «  qui  êtes  cause  de  nos 
malheurs.  » 

Hélène  se  confesse  coupable  de  tout  comme  étant 
amoureuse  de  Paris,  mais  elle  ne  nomme  point  son 
mari  devant  Priam,  parce  que  Paris  est  son  fils. 

Homère  fait  Hélène  respectueuse  et  craintive  : 
respectueuse  parce  qu'elle  se  sait  coupable,  et  crain- 
tive parce  qu'elle  se  sait  haïe.  C'est  celte  pudeur 
et  cette  réserve  qui  la  sauvent  de  la  vengeance  des 
Troyens. 

Homère,  dans  cette  description  des  Grecs,  diver- 
sifie les  figures.  Tantôt  Priam  parle,  tantôt  Anté- 
nor  ;  puis  Hélène  interrogée,  et  Hélène  sans  qu'on 
l'interroge. 

Anténor    éloquent    loue   l'éloquence    d'Ulysse, 
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comme  Priam  guerrier  loue  Agamemnon  sur  la 
guerre. 

Anténor  dit  en  pariant  d'Ulysse  lorsqu'il  vint  à 
Troie  en  ambassade  avec  Ménélas  :  «  Il  avait  les 
yeux  fichés  en  terre  et  tenait  son  sceptre  sans  le 
remuer  ni  devant  ni  derrière ,  comme  ferait  un 
ignorant,  » 

Le  héraut  nomme  la  Grèce  belliqueuse. 

Les  gens  qui  souffrent  un  long  siège  louent  vo- 
lontiers la  bravoure  de  leurs  ennemis,  comme  pour 
s'excuser  de  ce  qu'ils  ne  leur  font  pas  lever  le  siège. 

Prières  des  Grecs  et  des  Troyens. 

Il  n'y  a  pas  dans  Homère  une  seule  prière  juste 
qui  ne  soit  exaucée. 

Combat  de  Paris  et  de  Ménélas. 

Ménélas  traîne  Paris  par  son  casque.  Vénus  en 
rompt  la  courroie,  puis  l'enlève  et  l'emmène.  Mais 
Paris  se  plaint  :  les  malheureux  sont  toujours 
prêts  à  s'emporter  contre  les  Dieux. 

Vénus  le  rend  sibeau  que  vous  diriez  qu'il  revient 
du  bal.  Elle  le  prépare  ainsi  pour  Hélène  et  va  la 
trouver.  Mais  Hélène  reconnaît  Vénus,  Elle  lui  re- 
fuse d'aller  retrouver  Paris  :  «  Demeurez  vous- 
même  avec  lui ,  »  lui  dit-elle,  ^  et  renoncez  au 
ciel.  »  Cette  résistance  d'Hélène  la  justifie  un  peu 
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et  fait  croire  que  Vénus  est  coupable  de  toutes  ses 
fautes  ' . 

Vénus  lui  donne  un  siège  vis-à-vis  de  Paris.  Mais 
Hélène  lui  parle  en  détournant  les  yeux  ailleurs, 
parce  qu'elle  le  veut  quereller,  et  qu'elle  sait  bien 
qu'elle  sera  amoureuse  si  elle  le  regarde. 

«  Vous  voilà  donc  revenu  de  la  guerre  ?  »  lui  dit- 
elle.  Elle  a  beaucoup  d'amour  pour  lui  et  peu 
d'opinion  de  sa  valeur.  Mais  lui  redouble  d'amour 
pour  réparer  son  peu  de  valeur".  Son  feu  se  ren- 
flamme  parce  qu'il  s'y  mêle  de  la  jalousie  et  qu'il 
craint  qu'on  ne  rende  Hélène  à  Ménélas  victorieux. 

Puis  il  alla  le  premier  vers  le  lit,  et  son  épouse 
le  suivit. 


LIVRE    QUATRIÈME 

Jupiter,  qui  aime  Troie  sur  toutes  les  villes  du 
monde,  reproche  à  Junon  sa  colère  contre  les 
Troyens  :  «  Vous  les  voudriez  manger  tout  vifs,  yj 
lui  dit-il. 

*  Fénelon  a  dit  :  «  Personne  ne  voudrait  avoir  un  père  aussi  vicieux  que 
Jupiter,  ni  une  femme  aussi  insupportable  que  Junon,  encore  moins  aussi 
infâme  que  Vénus.  » 

*  Comme  dit  Antoine  dans  la  tragédie  de  Cléopâtre  : 

Je  n'ai  pas  fui  César^  j'ai  suivi  Cléopâtre. 
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Junon  lui  répond:  «Cédons-nous  Tnn  à  Tautre,  » 
et  lui  abandonne  telle  ville  qu'il  voudra. 

Tous  les  Dieux  sont  divisés  en  deux  partis. 

Blessure  de  Ménélas. 

Plainte  d'Agamemnon. 

«  Si  vous  mourez ,  les  Grecs  se  souviendront 
bientôt  de  leur  patrie,  les  Troyens  insulteront  à 
votre  tombeau.  » 

Agamemnon  va  exciter  toute  l'armée  au  com- 
bat. «  Les  parjures,  »  dit-il,  «  seront  punis.  » 

Discours  d'Agamemnon  à  ceux  qu'il  trouve  lents. 
«  Vous  êtes  toujours  les  premiers  que  j'invite  à 
souper,  et  vous  êtes  ici  les  derniers  !  » 

Éloge  d'Idoménée  :  «  Vous  êtes  brave  à  la  table 
et  à  la  bataille.  » 

Eloge  de  Nestor  :  «  Plût  aux  Dieux  qu'un  autre 
eût  vos  années  !  » 

Reproches  d'Agamemnon  à  Diomède.  Il  lui  étale 
les  louanges  de  son  père  pour  le  piquer  d'émulation. 
«  Voilà,  »  dit-il,  ((  quel  était  Tydée.  Son  fils  est 
moins  brave  et  plus  beau  parleur.  »  Diomède  se 
tait  parce  qu'il  est  jeune  et  parce  qu'on  l'appelle 
parleur.  Il  ne  se  défend  point  parce  qu'il  se  sent 
brave,  quoique  ses  actions  ne  parlent  pas  encore 
pour  lui;  mais  il  le  prend  bien  d'un  plus  haut  ton 
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au  neuvième  livre,  et  fait  ressouvenir  Agamemnon 
(lu  reproche  qu'il  lui  avait  fait. 

Sténélus,  fils  de  Capanée,  plus  impatient,  ré- 
pond à  Agamemnon  :  «  Nous  valons  mieux  que 
nos  pères  ' .  » 

Les  (irecs  vont  au  combat  en  silence,  comme 
des  troupes  bien  réglées  et  aguerries.  Les  Troyens 
marchent  avec  de  grands  cris,  comme  un  troupeau 
de  brebis  qui  font  entendre  de  continuels  bêle- 
ments pendant  qu'on  les  trait,  ou  comme  des  tor- 
rents qui  tombent  de  plusieurs  endroits  dans  une 
vallée  où  descendent  d'autres  eaux. 

Lorsque  les  deux  armées  se  rencontrent,  l'un 
meurt  jeune  comme  un  peupHer  qu'on  a  coupé 
sur  le  bord  d'un  pré,  l'autre  meurt  en  tendant  les 
mains  à  ses  amis. 

Tous  faisaient  bien  leur  devoir-  Un  homme  qui 
aurait  pu  être  spectateur  du  combat  et  que  Minerve 
aurait  mené  partout  n'aurait  rien  trouvé  à  repro- 
cher aux  uns  et  aux  autres  -. 


*  Plutarquc  observe  qu' Agamemnon,  qui  dans  une  autre  occasion,  se 
hâte  d'adoucir  Ulysse  qui  r:;;;t  piqué  d'un  reproche  qu'illui  avait  fait,  ne 
daigne  pas  ici  répondre  à  Sténélus. 

*  Ajoutons  ici  quelques  mots  de  Fénelon  :  «  Homère,  ditril,  ne  peint  pas 
un  jeune  homme  qui  va  périr  dans  les  combats  sans  lui  donner  des  grâces 
touchantes.  Il  le  représente  plein  de  courage  et  de  vertu.  Il  vous  intéresse 
pour  lui,  il  vous  le  fait  aimer,  il  vous  engage  à  craindre  pour  sa  vie.  Il 
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LIVRE  CINQUIÈME 

Paîlas  fait  acquérir  de  la  gloire  à  Diomède.  La 
flamme  sortait  de  son  casque  et  de  son  bouclier. 
Homère  le  peint  impétueux  comme  un  fleuve'. 

Homère  se  plaît  à  exciter  la  compassion  pour  les 
enfants  de  Priam,  Echémon  et  Chromis,  qui  com- 
battaient ensemble. 

Blessure  de  Vénus.  Homère  dit  qu'il  n'en  coula 
pas  du  sang,  mais  une  certaine  liqueur  pareille  au 
nectar. 

LIVRE  SIXIÈME 

Homère  introduit  Glaucus  avec  Diane  et  pro- 
longe leur  entretien  pour  donner  à  Hector  le  temps 

vous  montre  son  père  accablé  de  vieillesse  et  alarmé  des  périls  de  ce  cher 
enfant.  Il  vous  fait  voir  la  nouvelle  épouse  de  ce  jeune  homme  qui  tremble 
pour  lui.  Vous  tremblez  pour  elle.  C'est  une  espèce  de  trahison.  Le  poëte 
ne  vous  le  peint  avec  tant  de  grâce  et  de  douceur  que  pour  vous  mener  au 
moment  fatal  où  vous  voyez  tout  à  coup  celui  que  vous  aimez  qui  nage 
dans  son  sang  et  dont  les  yeux  sont  fermés  pour  l'éternelle  vie.  » 
1  Pareil  à  ces  torrents  qui  ne  durent  qu'un  jour 

Plus  leur  cours  est  borné,  plus  ils  font  de  ravage; 

Et  d'horribles  dégâts  signalent  leur  passage. 
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de  rentrer  dans  la  ville  et  pour  empêcher  le  lec- 
teur de  trouver  mauvais  qu'Hector  laisse  les 
Troyens  dans  un  si  grand  danger. 

Homère  peint  cette  entrée  d'Hector  dans  la  ville 
et  tout  ce  qui  s'y  passe  pour  délasser  son  lecteur 
de  tant  de  carnage  et  de  tant  de  récits  de  guerre. 

Foule  de  femmes  qui  environnent  Hector  quand 
il  rentre  dans  la  ville;  elles  demandent  à  Hector 
des  nouvelles  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis  ; 
et  lui  leur  dit  pour  toute  réponse  de  prier  les 
Dieux. 

Hector  n'ose  pas  prier  Jupiter  avec  les  mains 
sanglantes  \ 

Me  bello  et  tanto  digressum  et  caede  recenti,  at- 
trectare  nefas. 

Hector  est  en  colère  contre  Paris,  qu'il  ne  voit 
pas.  Mais  quand  il  l'aperçoit,  il  lui  parle  sans  ai- 
greur, ce  qui  marque  bien  le  caractère  d'un  brave 
homme,  d'épargner  ceux  qui  sont  au-dessous  de  lui. 

Vœu  des  femmes  : 

«  Il  est  fort  beau,  »  disent-elles,  «  que  Diomède 
meure,  couché  sur  le  ventre,  »  c'est-à-dire  en 
fuyant ,  frappé  par  derrière ,  afin  qu'il  n'ait  pas 
même  l'honneur  de  mourir  en  combattant. 


*  Il  fallait  se  purifier,  même  pour  les  meurtres  involontaires. 

2 
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Hector  trouve  Paris  qui  nettoie  ses  armes.  Il  lui 
parle  doucement  ;  il  feint  même  d'attribuer  sa  re- 
traite à  sa  mauvaise  humeur  contre  les  Troyens. 

Hélène  se  condamne  la  première  et  condamne 
aussi  Paris,  pour  montrer  que  ce  n'est  pas  elle  qui 
le  retient. 

Paris  a  eu  soin  de  justifier  Hélène  devant  Hector. 
Puis  il  lui  dit  :  ((  Attends  que  j'aie  revêtu  mes  ar- 
mes, ou  pars,  je  te  suis.  »  Mais  cela  sent  bien 
son  homme  qui  demeure  le  plus  qu'il  peut  auprès 
de  sa  maîtresse. 

On  remarque  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'a- 
mour de  Paris  et  d'Hélène  et  l'amour  d'Hector  et 
d'Andromaque.  Paris  est  ici  auprès  d'Hélène,  qui 
est  contrainte  de  lui  prêcher  son  devoir,  au  lieu 
qu'Andromaque  fait  tout  ce  qu  elle  peut  pour  ar- 
rêter Hector  et  l'empêcher  de  se  perdre. 

Andromaque  était  possédée  par  Hector,  à  la  dif- 
férence d'Hélène,  dont  Paris  dépend. 

Hector  ne  trouve  pas  Andromaque  au  logis.  Cela 
se  fait  pour  réveiller  l'attention  du  spectateur  qui 
se  fâche  qu'Hector  trouve  Hélène  qu'il  ne  cherchait 
pas,  et  ne  trouve  point  Andromaque  qui  le  clierche. 

Leur  conversation  même  en  devient  plus  tragi- 
que et  plus  noble.  Elle  se  passe  à  la  porte  de  la 
ville  par  où  Hector  va  sortir  pour  n'y  plus  rentrer. 
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Entretien  diyin'  d'Hector  et  d'Andromaque. 

Ce  démon  par  lequel  il  commence  est  fort  ten- 
dre. C'est  son  génie  protecteur. 

«  Tous  les  Grecs  ensemble  vont  tomber  sur  toi,  f> 
dit-elle;  car  elle  croit  qu'il  ne  faut  pas  moins  que 
cela  pour  yenir  à  bout  de  son  mari. 

Elle  lui  ramène  devant  les  yeux  tous  les  mal- 
heurs de  sa  maison  pour  le  toucher  davan- 
tage\ 

Andromaque  veut  lui  donner  un  conseil  :  «  Ar- 
rête-toi près  du  figuier  où  l'on  peut  aisément  es- 
calader les  murs.  » 

Cela  convient  bien  à  une  femme  inquiète,  et  qui 
a  l'esprit  tout  plein^  de  la  guerre,  à  cause  du  péril 
de  son  mari. 

Le  discours  d'Hector  est  grave  et  passionné. 
Hector  a  soin  de  louer  son  père,  il  rend  la  pareille 
à  Andromaque,  et,  comme  elle  n'aime  que  lui,  il 
ne  craint  pour  personne  tant  que  pour  elle. 

Hector  prévoit  que  Troie  sera  prise  quelque 
jour. 

«  Mais  je  crains  moins,  »  dit-il,  «  pour  le  sort  des 

*  Cette  épithète  marque  bien  l'enthousiasme  de  Racine. 
'         Figure-toi  cet  Achille,  etc. 

Le  discours  d' Andromaque  est  traduit  presque  mot  à  mot  dans  Iphigénie. 

*  Vaugelas  disait  alors  :  «  Tout  plein  est  fort  bon,  -puisqu'on  le  dit  à  la 
cour.  » 
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Troyens  que  pour  le  tien.  »  Cela  inspire  plus  de 
compassion  que  s'il  était  sûr  de  la  victoire.  Néan- 
moins, comme  ce  malheur  lui  paraît  encore  fort 
éloigné,  cela  ne  décourage  point  le  lecteur'. 

Prière  d'Hector  pour  son  fils  :  «  Jupiter,  que 
mon  fils  soit  illustre  !  qu'il  règne  dans  Ilion  !  qu'on 
dise  :  11  est  plus  vaillant  que  son  père  !  et  que  sa 
mère  se  réjouisse  à  ce  discours  M  ï> 

Hector  modeste  avait  nommé  son  fils  du  nom  du 
fleuve  Scamandre,  mais  les  Troyens  l'appelèrent 
Astyanax,  parce  que  son  père  défendait  leur  ville. 

Sourire  d'Hector,  larmes  d'Andromaque,  image 
admirable. 

Et  Andromaque  regardant  encore  derrière  elle 
pour  voir  Hector.  Artifice  admirable  d'Homère 
d'avoir  mêlé  le  rire,  les  larmes,  la  gravité,  la  ten- 
dresse, le  courage,  la  crainte  et  tout  ce  qui  peut 
toucher  ^ 


*  Pope  dit  fort  bien  qu'Hector  avait,  non  une  révélation  certaine,  mais 
seulement  des  pressentiments  de  la  destruction  de  Troie. 

î  0  Dieux!  c'est  pour  mon  fils  que  ma  voix  vous  implore  : 

Qu'il  puisse  triompher!  que  tout  soldat  l'honore! 
Qu'il  soit  illustre  et  brave  entre  tous  les  Troyens  ! 
Qu'au  temple  ses  lauriers  s'élèvent  près  des  miens  ! 
Qu'on  dise  :  Il  est  encor  plus  vaillant  que  son  père! 
Dieux!  et  que  son  amour  console  au  moins  sa  mère! 

Achille  à  Troie,  cb.  vu,  p.  110. 

*  On  voit  combien  Racine  admirait  Homère, 
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Paris  va  au  combat  comme  un  cheval  qui  a 
rompu  son  lien  et  qui  échappe  de  l'écurie'. 

Paroles  honnêtes  d'Hector  à  Paris.  «  Vous  êtes 
brave,  lui  dit-il,  mais  vous  êtes  négligent.  » 

Homère  a  soin  de  ne  pas  rendre  Paris  trop 
odieux.  Il  en  fait  un  homme  vaillant,  mais  trop 
abandonné  aux  plaisirs. 


LIVRE  SEPTIEME. 

Hector  et  Paris  paraissaient  aux  Troyens  comme 
un  vent  favorable  à  des  matelots  lassés  de  ramer  \ 

Hector  fait  asseoir  tous  les  chefs  des  Troyens. 
Apollon  et  Pallas  étaient  sur  un  arbre  \ 

Image  des  troupes  quœ  armis  horrehanty  qui  ont 
une  sombre  horreur  des  combats. 

Comparaison  des  flots  que  soulève  doucement 
le  zéphyr. 

Hector  défie  les  Grecs. 

<ï  Si  je  triomphe,))  dit-il,  «je  garde  les  armes 

*  Cette  comparaison,  que  Virgile  et  le  Tasse  ont  imitée,  ne  pouvait 
échapper  à  Racine. 
^  Racine  note  presque  toutes  les  comparaisons  qu'il  renconti-e. 
'  Racine  note  ce  qui  le  choque  autant  que  ce  qui  lui  plaît. 
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du  vaincu,  mais  je  rends  son  corps'  ;  les  Grecs 
l'enseveliront,  et  quelqu'un  passant  un  jour  le  long 
du  bord  de  l'Hellespont,  dira  :  «  Voilà  le  tombeau 
d'un  brave  qui  fut  tué  par  Hector.  » 

Discours  pathétique  de  Nestor.  ((Oh!  que  Pelée 
gémira  bien  lorsqu'il  saura  la  honte  des  Grecs!  » 

Nestor  raconte  un  combat  qu'il  avait  fait  en  sa 
jeunesse.  ((  Un  homme  de  grande  taille  renversé 
par  terre^  » 

Voici  le  quatorzième  jour  de  l'Iliade,  car  il  ne 
s'est  passé  qu'un  jour  depuis  le  réveil  d'Agamem- 
non,  qui  est  au  commencement  du  second  livre, 
jusqu'au  combat  d'Hector  et  d'Ajax,  qui  sont  sépa- 
rés par  la  nuit. 

Puis  voilà  la  quinzième  journée,  c'est-à-dire  le 
point  du  jour. 

Ensuite  la  nuit  du  quinzième  jour. 


*  Il  est  évident  que  Racine  a  remarqué  ici  combien  Homère  prépare  de 
loin  son  dénoûment.  Hector  dit  qu'il  rendrait  le  corps  du  vaincu,  et  on  ne 
voudra  pas  rendre  le  sien  !  Homère  est  toujours  dramatique. 

*  La  grande  taille  représentait  la  force  et  assurait  la  victoire,  parce  que 
l'on  se  battait  corps  à  corps. 
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LIVRE  HUITIÈxME. 

Ce  chant  contient  un  jour  :  c'est  la  seizième 
journée. 

Discours  de  Jupiter. 

Homère  croyait  que  la  terre  est  le  centre  du 
monde,  et  que  le  ciel  et  l'enfer  sont  aux  extré- 
mités. 

Cette  chaîne  d'or  qui  entoure  le  monde  est  prise 
allégoriquement  ou  pour  l'assemblage  des  élé- 
ments liés  ensemble,  ou  pour  le  soleil  dont  tout 
descend  et  où  tout  revient,  ou  pour  la  suite  et 
l'enchaînement  des  planètes  depuis  Saturne  jusqu'à 
la  lune*. 

D'autres  la  prennent  pour  les  exhalaisons  de  la 
mer  et  de  la  terre.  D'autres  enfin  l'entendent  de  la 
monarchie. 

Jupiter  était  en  colère  contre  Minerve,  mais  elle 
dit  à  Junon  :  «  J'espère  encore  l'entendre  me  nom- 
mer sa  chère  fille  aux  yeux  clairs,  »  et  elle  témoi- 
gne elle-même  que  ce  terme-là  est  pour  elle  un 
nom  mémorable. 

'  Cet  encliaînement  était  adopté  aussi  dans  l'ancienne  Egypte. 
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Les  deux  armées  se  mêlent... 

Ces  six  vers  sont  déjà  dans  le  quatrième  chant, 
mais  Homère  ne  craint  point  de  redire  la  même 
chose,  quand  il  ne  la  saurait  pas  mieux  dire. 

Hélène  semble  ici  nommée  inutilement,  mais 
Homère  aime  à  se  souvenir  d'elle. 

La  frayeur  saisit  les  Grecs. 

Nestor  seul  demeurait  à  cause  que  son  cheval 
est  blessé. 

On  remarque  qu'Homère  s'est  servi  de  l'impar- 
fait pour  exprimer  la  faiblesse  du  vieux  Nestor. 
Mais  le  poëte  a  voulu  dire  que  la  prudence  était 
jointe  à  la  valeur  lorsque  Nestor  est  avec  Diomède. 

Nuit  du  seizième  jour.  Nuit  claire  et  sereine,  au 
sommet  des  montagnes. 


LIVRE  NEUVIÈME. 

Tout  ce  chant,  qui  contient  la  négociation  d'U- 
lysse, dans  la  tente  d'Achille,  et  le  dixième,  qui 
contient  la  mort  de  Dolon  et  de  Rhésus,  se  pas- 
sent en  une  nuit,  qui  est  la  nuit  du  seizième  jour 
de  l'Iliade. 

Diomède  parle  ici  plus  fièrement  à  Agamemnon 
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qu'au  quatrième  chant,  parce  qu'il  a  fait  de  grandes 
actions  qui  lui  élèvent  le  cœur'. 

C'est  dans  son  neuvième  livre,  c'est-à-dire  près 
de  dix  ans  depuis  l'arrivée  des  Grecs  devant  Troie, 
qu'Agamemnon  fait  offrir  en  mariage  à  Achille  sa 
fille  Iphigénie,  qu'il  a,  dit-il,  laissée  à  Mycènes,  dans 
sa  maison. 

Homère  n'a  donc  pas  prétendu  qu'Iphigénie  eût 
été  ou  sacrifiée  en  Aulide  ou  transportée  dans  la 
Scythie. 

Homère  représente  agréablement  Achille  qui 
jouait  du  luth  lorsque  les  principaux  des  Grecs  le 
vinrent  voir  dans  sa  tente.  Cela  convient  fort  bien 
à  Achille  pour  le  divertir  durant  tout  le  temps  qu'il 
demeurait  seul  dans  son  vaisseau. 

Et  lorsqu'il  vit  entrer  Ulysse  et  les  autres  chefs 
de  l'armée,  il  se  leva. 

C'était  la  preuve  du  plus  obligeant  accueil  du 
monde.  On  peut  en  juger  par  ce  vers  : 

Utque  viro  Phœbi  chorus  assurrexerit  omnis. 


*  Racine  a  imité  lui-même  les  paroles  de  Diomède,  qu'il  a  mises  dans 
la  bouche  d'Achille  : 

C'est  à  Troie,  et  j'y  cours,  et  quoi  qu'on  me  prédise. 
Je  ne  demande  aux  Dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise, 
Et  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  l'assiéger, 
Sténéle  et  moi,  seigneur,  nous  irons  vous  venger. 

Iphigénie,  acte  I,  se.  2. 
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Toute  la  cour  d'Apollon  se  leva  devant  lui. 

Ulysse  était  bien  digne  des  honneurs  que  Virgile 
rend  à  Gallus  '. 

Achille  leur  sert  un  mouton. 

Conférence. 

Phœnix  dit  :  «  Quelque  grand  que  tu  sois,  tu  le 
dois  à  mes  leçons.  »  Cependant  c'est  Chiron  qui 
maria  Thétis  à  Pelée,  et  qui  nourrit  leur  enfant.  Il 
éleva  Achille  dans  son  antre  et  encore  Jason  et 
Esculape^ 

Achille  enfant  faisait  de  grandes  choses  en 
jouant,  et  c'était  avec  un  petit  dard  propre  à  un 
enfant  qu'il  tuait  les  lions  et  les  rapportait  tout  pal- 
pitants à  Chiron\ 

*  Racine,  qui  a  si  bien  étudié  et  si  glorieusement  imité  les  anciens, 
savait  combien  ils  tenaient  à  cette  marque  de  respect.  Les  Dieux  se 
levaient  à  l'entrée  de  Jupiter  et  de  Junon.  On  attribua  le  meurtre  de  César 
au  mécontentement  des  sénateurs  parce  qu'il  ne  s'était  pas  levé  pour  rece- 
voir le  sénat.  Les  Romains  se  levaient  quand  l'empereur  entrait  au  théâtre. 
On  rendit  le  même  hommage  à  Virgile,  et  Auguste  se  leva. 

^  Il  semble  que  Racine  cite  ici  Chiron  pour  démentir  Phœnix  sur 
l'éducation  d'Achille. 

'  Racine  a  grandement  élevé  ce  récit  en  appliquant  à  la  guerre  ce 
qu'Homère  a  dit  contre  les  bons  : 

Mais  qui  peut  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent?  ' 

Achille  va  combattre  et  triomphe  en  courant. 

La  Tlicssalie  entière,  ou  vaincue  ou  calmée, 

Lesbos  même  conquise  en  attendant  l'armée, 

De  toute  autre  valeur  éternels  monuments, 

Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusements. 

Iphigénie,  acte  I,  se.  2. 
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LIVRE  DIXIÈME. 

Ce  chant  ne  contient  que  la  mort  de  Dolon  et 
de  Rhésus. 

C'est  encore  la  nuit  du  seizième  jour  de  l'Iliade. 

Virgile'. 

Inspergo,  flos  farinœ,  répandre  sur  la  terre  un 
flot  de  neige. 

In  ore  gladii,  dans  la  bouche  du  glaive. 

Cicero  pro  Archiâ  : 

«  Urbem  ex  totius  belli  ore  et  faucibus  ereptam.  » 
Cicéron  dit  dans  son  plaidoyer  pour  4rchias  : 

«  La  ville  tirée  de  la  bouche  et  du  gosier  de 
cette  grande  guerre  \  » 

Hélène  semble  encore  rappelée  là  inutilement. 
Mais  Homère  aime  à  se  rappeler  d'elle. 

LIVRE   ONZIÈME. 
Achille  surprit  Esus  et  Antiphe. 

*  Racine,  en  citant  ici  le  nom  de  Virgile,  semble  dire  qu'il  a  imité  cet 
épisode  dans  celui  de  Nisus  et  Euryale.  Aussi  a-t-on  dit  que  Virgile  est 
le  meilleur  ouvrage  d'Homère. 

*  Racine  notait  très-souvent  de  souvenir  des  expressions  de  divers 
auteurs. 
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Il  les  lia  avec  des  branches  d'osier. 

Ligo,  lier. 

Ramus  tenellus,  un  rameau  flexible. 

Virga,  une  jeune  branche. 

Il  nomme  Paris  un  archer  superbe  ne  visant  qu'à 
des  femmes  :  raillerie  généreuse  de  Diomède'. 

Il  parle  de  la  crinière  de  l'archer  ou  à  cause  que 
les  arcs  étaient  faits  de  crins,  ou  à  cause  que  Paris 
avait  de  beaux  cheveux.  Le  mot  grec  signifie  sou- 
vent le  crin  des  animaux  et  quelquefois  la  cheve- 
lure d'un  homme  \ 

Chacun  à  son  tour,  dit  Nestor. 

Quod  loco  ejus  ereptum  erat  custoditur. 

Il  y  a  dans  le  grec  servio  custodio.  «  Je  conser- 
vais, »  dit  Nestor,  «  ce  que  je  lui  avais  arraché.  » 

Belle  comparaison  de  l'âne. 

Ces  mots  d'âne,  de  vache  et  de  porcher  ne  sont 
point  choquants  dans  le  grec,  comme  ils  le  sont 
dans  notre  langue,  qui  ne  veut  presque  rien  souffrir. 
Mais  ces  délicatesses  sont  de  véritables  faiblesses^ 


'  Racine  ne  veut  pas  dire  que  Diomède  soit  généreux  envers  Paris , 
mais  seulement  que  cette  raillerie  lui  est  inspirée  par  un  sentiment 
généreux. 

'  C'est  la  première  acception  qui  a  été  adoptée  par  les  traducteurs. 

^  Racine  a  bien  raison;  et  il  est  vrai  que  M""^  Dacier,  Bitaubé, 
Chabanon,  aucun  n'a  osé  se  servir  du  mot  à'âne.  Mais  Buffon  a  vivement 
blâmé  cette  délicatesse. 


ANALYSE  DE  L'ILIADE.  29 


LIVRE  DOUZIÈME. 

Jupiter  horridus  austris. 

Le  poêle  peint  ici  la  neige  dans  un  jour  d'hiver. 
C'est  alors  que  sont  les  grandes  neiges,  et  il  dit 
que  les  vents  dorment  parce  que  les  vents  disper- 
seraient la  neige. 

Quoique  la  neige  soit  légère  de  sa  nature,  Homère 
marque  qu'elle  tombe  épaisse  et  qu'elle  pèse  en 
quelque  façon  également  partout. 

C'est  dire  qu'elle  porte  sur  les  terres  en  friche 
et  sur  les  terres  labourées  et  qu'elles  en  sont  entiè- 
rement couvertes. 

Mais  c'est  Jupiter  lui-même  qui  l'étend;  c'est 
dire  que  ce  n'est  point  une  neige  passagère  et  de 
hasard. 

Quantus  ab  occasu  veniens  pluvialibus  haedis 
Verberat  imber  bumum  ;  quam  multa  grandine  nimbi 
In  vada  prcecipitant,  cum  Jupiter  borridus  austris 
Torquet  aquosam  byemem,  et  cœlo  cava  nubila  rumpit  *. 

*  Je  ne  sais  pourquoi  Racine  n'a  remarqué  dans  ce  livre  que  la  neige 
et  s'étend  si  longtemps  sur  cette  image. 
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LIVRE  TREIZIÈME. 
Neptune  fait  trois  pas  et  il  est  au  bout  de  la  terre. 

Achille  va  combattre  et  triomphe  en  courant  ^ 

Comparaison  des  Troyens  aux  lynx  ou  aux  pan- 
thères et  à  toutes  sortes  de  bêtes  farouches,  cher- 
chant escse  viaticum,  leurs  nourritures. 

Les  Troyens  fuient. 

Le  lâche  ne  peut  rester  debout,  les  jambes  lui 
tremblent  ^ 

LIVRE  QUATORZIÈME. 

Ici  le  grec  signifie:  suavi\  fibula,  agrafes*. 
Franges  ',  in  aures  \  bien  travaillés. 

*  Longin  a  cité  ce  mot  d'Homère  comme  modèle  du  sublime.  Voltaire 
le  dit  aussi.  Le  vers  de  Racine  me  semble  l'égaler. 

'  On  remarque  que  cette  traduction  de  Racine  est  la  plus  exacte  et  la 
plus  énergique. 

'  Ceci  se  rapporte  à  l'essence  que  Junon  répand  sur  son  corps.  Le  fard 
sur  le  visage  était  connu  du  temps  d'Homère,  puisque  Minerve  en  met  à 
Pénélope  dans  l'Odyssée. 

*  Ce  sont  les  agrafes  d'or  dont  Junon  attache  le  tissu  qui  couvre  son  sein. 
^  Ce  sont  les  franges  de  sa  ceinture. 

*  Elle  suspend  à  ses  oreilles  des  boucles  à  trois  pendants  d'un  travail 
achevé  et  qui  sont  éclatants. 
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Junon  ayant  besoin  du  dieu  du  sommeil,  lui 
promet  un  siège  avec  un  marchepied,  parce  que 
c'est  un  siège  honorable,  et  c'est  afin  qu'il  endorme 
Jupiter. 

«  Je  te  donnerai,  »  lui  dit-elle,  «  un  beau  siège 
d'or  qui  sera  incorruptible  et  fait  des  mains  de 
Vulcain.  » 

Mais  comme  si  ce  n'était  pas  assez,  elle  ajoute  : 

«  Ce  siège  aura  un  marchepied ,  afin  que  vous 
mettiez  vos  pieds  tout  à  votre  aise  '.  » 


LIVRE  QUINZIÈME. 

Hector,  que  le  divin  Achille  doit  immoler  à  son 
tour. 

Critique  de  cette  prédiction. 

Les  uns  la  tiennent  d'Homère;  les  autres  non. 

Ils  disent  que  cela  ressemble  à  un  prologue 
d'Euripide. 

Ils  disent  qu'il  y  a  là  une  èpithète  qui  n'est  don- 
née à  Achille  qu'en  ce  seul  endroit. 

C'est  Minerve  qui  arrête  Mars  et  le  désarme. 

*  Les  traducteurs  n'ont  dit  ni  siège  ni  marchepied;  ils  ont  dit  un 
trône  et  une  marche  élevée  pour  y  monter. 
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Belle  allégorie  de  la  sagesse  qui  arrête  la  fureur 
du  glaive  '. 


LIVRE    SEIZIÈME. 

Longi,  extensi  ^ 

Dard  propre  à  tuer  les  chevreuils. 

La  fureur  l'animait  ^ 

Vertigine  circum  acti  sunt. 

Un  vertige  couvre  les  yeux  du  guerrier  \ 

*  Racine  s'est  servi  de  cette  expression  dans  Athalie  : 

Qu'à  la  lui'em'  du  glalA'e  on  le  Ime  avec  elle, 

^  Ces  deux  mots  se  rapportent  sans  doute  à  la  phrase  :  «  Le  long  espace 
que  parcourt  un  javelot.  » 

^  On  a  rappelé  au  livre  précédent  le  vers  de  Racine.  Homère  a  diverses 
fois  personnifié  les  armes. 
Ainsi,  lorsque  Diomède  tire  sur  un  Troyen  : 

Et  sa  flèche  en  furie,  avide  de  son  sang, 
Pai%  vole  à  lui,  l'atteint  et  lui  perce  le  flanc. 

De  même,  lorsque  Ajax  est  entouré  de  traits  sans  être  atteint  : 
Et  sui'  la  teiTe  épars  de  lem'  rage  frustre's. 
Us  demandent  le  sang  dont  ils  sont  altérés. 

Louis  Racine  a  imité  son  père.  Il  a  été  heureux  surtout  dans  cette 
phrase  :  Dieu  dit  : 

De  leui'  sang  criminel  j'enivrerai  mes  traits. 
Ils  m'ont  trop  offensé;  vengem*  de  leuis  forfaits. 
Mon  glaive,  n'épargnant  ni  le  sexe  ni  l'âge. 
Sera  rassasié  de  meuiti'e  et  de  carnage. 

*  Il  s'agit  d'Amphiclus,  tué  par  Patrocle. 
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LIVRE  DIX-SEPTIÉME. 


Le  souvenir  d'un  mort  est  touchant  '. 

Une  nue  de  guerriers.  Pindare  le  dit  aussi. 

Aigle  qui  découvre  un  lièvre. 

Virgile  :  ssepe  exiguus  mus... 

Ajax  '. 

Homère  parle  de  jeunes  gens  riches.  Il  veut  dire 
seulement  des  jeunes  gens  qui  trouvent  facilement 
à  se  marier,  parce  qu'anciennement  la  richesse 
consistait  en  troupeaux  et  les  présents  de  noces 
étaient  des  bœufs. 


*  Racine  a  noté  cette  pensée  parce  qu'il  a  bien  senti  qu'elle  est  la  base 
de  tout  le  dix-septième  chant  de  l'Iliade. 

^  Racine  note  Ajax,  dont  le  cri  est  si  connu.  Mais,  il  faut  le  dire,  Ajax 
était  religieux  ;  il  a  dit  littéralement  : 

0  puissant  Jupiter!  rends  le  jour  à  nos  yeux, 
Et  frappe-nous  du  moins  à  la  clarté  des  cieux. 

Boileau,  en  le  traduisant  mal,  a  été  irréligieux.  Il  a  dit  : 
Grand  Dieu,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux. 
Et  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux. 

Racine,  en  l'imitant,  a  été  plus  loin,  il  a  été  impie.  Croyez,  a-t-il  dit, 

Croyez  que  tant  que  je  respire. 
Les  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas. 
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LIVRE  DIX-HUITIÈME. 


Iris,  la  messagère,  a  dit  à  Achille  qu'Hector  ex- 
posera la  tête  de  Patrocle. 

Homère  excuse  ainsi  par  avance  la  fureur  d'A- 
chille contre  Hector  *. 

Appareil  terrible  dont  il  accompagne  Achille. 

€  Sur  son  front  brille  une  flamme  éclatante.  » 

Comparaison  • 

Per  diem  in  columnâ  nubis,  et  per  noctem  in 
columnâ  ignis.  Exode. 

Pendant  le  jour  en  colonne  ou  nuage  de  fumée, 
et  pendant  la  nuit  en  colonne  de  feu. 

Nuit  du  dix-septième  jour. 

La  dix-septième  journée  contient  sept  chants  et 
la  moitié  d'un,  c'est-à-dire  depuis  le  commence- 
ment du  onzième  livre  jusqu'au  milieu  du  dix- 
huitième. 

LIVRE  DIX-NEUVIÈME. 
C'est  la  dix-huitième  journée. 

*  Mais  il  se  sert  d'un  mensonge  qui  ne  convient  pas  à  Iris,  la  messagère 
des  dieux,  dont  toutes  les  paroles  devraient  être  vraies. 
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Ardeur  d'Achille  en  voyant  les  armes  de  Vulcain. 
Les  autres  en  tremblent  et  n'osent  les  regarder. 

Tout  le  monde  court  à  l'assemblée  parce  que 
Achille  y  va. 

Achille  voudrait  que  Briséis  fût  morte  plutôt 
que  d'avoir  causé  cette  querelle. 

Agamemnon  rejette  tout  sur  les  Dieux,  mais  va- 
guement. Il  ne  veut  pas  redire  ce  que  lui  disaient 
les  Grecs,  pour  ne  pas  se  donner  trop  de  tort. 

Agamemnon  parle  assis,  ou  parce  qu'il  a  honte 
des  paroles  trop  humbles  qu'il  va  tenir  à  Achille, 
ou  à  cause  de  la  fable  qu'il  va  raconter,  et  qu'on 
ne  doit  point  conter  debout  ',  ou  à  cause  de  ce 
qu'il  est  blessé. 

On  dit  qu'il  faut  lire  dans  le  grec  le  mot  tran- 
quillement, ou  sans  tumulte,parce  que  les  partisans 
d'Achille  ou  même  la  plupart  desGrecs  faisaient  trop 
de  bruit  et  empêchaient  Agamemnon  de  parler. 

Achille  veut  combattre  sans  rien  attendre.  Ulysse 
ne  veut  pas  que  les  Grecs  combattent  à  jeun. 

Dans  le  huitième  livre  de  l'Odyssée,  le  musicien 
chante  cette  dispute  d'Ulysse  et  d'Achille. 

En  même  temps,  Agamemnon  se  réjouissait,  à 


*  Racine  aurait  dû  expliquer  pourquoi  on  ne  doit  pas  raconter  debout 
cette  fable. 
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cause  que  Foracle  avait  dit  que  la  ruine  de  Troie 
serait  prochaine. 

Ulysse  dit  à  Agamemnon  :  ((  !1  est  juste  qu'un  roi 
apaise  celui  qu'il  a  offensé  le  premier.  » 

Il  dit  à  Achille  :  «  Vous  êtes  plus  beau  que  moi, 
mais  j'ai  plus  d'expérience  que  vous.  » 

Il  ajoute  '  Il  ne  faut  point  pleurer  à  jeun,  mais 
il  faut  enterrer  le  mort,  le  pleurer  un  jour,  et,  du 
reste,  se  mettre  en  état  de  combattre.  Les  gens  de 
guerre  ne  doivent  pas  trop  s'attendrir  pour  les 
morts. 


LIVRE   VINGTIÈME. 

Les  dieux  contre  les  dieux. 
Tout  l'univers  est  ébranlé  et  s'intéresse,  main- 
tenant qu'Achille  revient  au  combat  '. 
On  a  remarqué  que  si  les  Troyens  ne  sont  pas 

*  Boileau  a  dit  : 

Pluton  sort  de  son  trône,  il  pâlit,  il  s'écrie  : 
Il  a  peur  que  le  dieu,  dans  cet  affreux  séjour. 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour. 
Et,  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée. 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée. 
Ne  découvre  aux  vivants  cet  empire  odieux. 
Abhorré  des  mortels  et  craint  même  des  dieux. 
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assez  forts  pour  soutenir  Achille  ',  ils  ne  le  seront 
pas  davantage  avec  le  secours  des  dieux,  puisque 
les  dieux  des  Grecs  l'emportent  de  beaucoup  sur 
ceux  des  Troyens. 

Et  ainsi  les  choses  demeurent  dans  l'état  où  elles 
étaient. 

Achille  ne  cherche  qu'Hector,  il  ne  daigne  pas 
presque  frapper  Enée.  Ce  n'est  pas  là  l'ennemi 
qu'il  cherche.  Il  veut  même  le  faire  retirer.  Ainsi 
il  l'interroge  et  lui  laisse  tout  le  temps  de  parler. 

Eustathius  dit  qu'Achille  aurait  pu  commencer 
par  quelque  chose  de  plus  terrible  que  par  un 
combat  oii  il  n'y  a  que  des  paroles  et  où  il  n'y  a 
point  de  sang  répandu,  mais  qu'Homère  aime  à 
surprendre  le  lecteur,  et  qu'il  fait  les  plus  grandes 
choses  lorsqu'on  s'y  attend  le  moins. 

Mais  il  me  semble  qu'il  est  bien  qu'Achille , 
cherchant  principalement  Hector,  comme  Homère 
le  vient  de  dire,  dédaigne  de  s'échauffer  contre 
d'autres  que  lui,  et  il  faut  qu'il  s'irrite  peu  à  peu  '. 

De  là  vient  la  comparaison  du  lion. 

Enée  dit  à  Achille  *.  «  On  dit  que  vous  êtes  fils 
de  Thétis,  et  moi  je  suis  fils  de  Vénus.  ï> 


*  On  dirait  aujourd'hui  pour  se  soutenir  contre  Achille. 

*  C'est  une  juste  critique  du  commentaire. 
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«  Cependant  Jupiter  enflamme  ou  trouble  à  son 
gré  le  courage  des  guerriers.  » 

C'est  pour  l'excuser  de  ce  qu'il  a  fui  auparavant. 
Mais  vient  à  présent  Neptune  qui  sauve  Enéc. 

Prédiction  des  successeurs  d'Enée. 

Hic  domus  Muex  cunctis  dominabitur  oris , 

Et  nati  natorum  et  qui  nascentur  ab  illis. 

Eustathius  dit  qu'Homère  avait  pu  lire  cette  pré- 
diction dans  les  livres  de  la  Sibylle,  mais  il  l'a  faite 
de  son  chef  comme  poëte  \ 

Hector  dit  :  «  Je  combattrais  de  paroles  contre 
les  Dieux,  mais  je  ne  les  combattrai  pas  avec  ma 
lance,  parce  qu'on  ne  peut  pas  les  vaincre.  » 

Cela  sent  l'homme  qui  tâche  à  s'encourager  lui- 
même. 

Hippodamus  rend  l'âme  en  mugissant,  sembla- 
ble à  un  taureau  traîné  vers  Hélice  à  l'autel  de 
Neptune  que  charment  ses  beuglements. 

C'est  à  Hélice,  dans  l'Achaïe;  quand  le  taureau 
se  taisait,  c'était  signe  que  Neptune  était  irrité. 
Quand  la  victime  mugissait,  c'était  signe  qu'il  ac- 
ceptait le  sacrifice. 

*  Il  faut  remarquer  que  Virgile  a  dit  qu'Énée  et  ses  descendants  régne- 
raient sur  tout  l'univers,  et  qu'Homère  a  dit  seulement  qu'ils  régneraient 
sur  les  Troyens.  Il  faut  remarquer  aussi  qu'Homère  connaissait  ce  qui  se 
passait  depuis  la  guerre,  puisqu'il  est  né  près  de  300  ans  après  la  prise 
de  Troie. 
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Homère  veut  encore  exciter  la  compassion  pour 
les  enfants  de  Priam,  ici  pour  Polydore  et  dans  le 
chant  suivant  pour  Lycaon. 

Euripide  et  Virgile  mettent  ce  Polydore  dans  la 
Thrace,  et  le  font  survivre  à  Priam. 

Joie  d'Achille  en  voyant  Hector. 

Hector  confesse  qu'il  cède  à  Achille  '.  «  Je  re- 
connais, »  dit-il,  «  ta  force  et  ton  audace;  cepen- 
dant le  succès  est  entre  les  mains  des  dieux.  ^ 

Polydore  se  fiait  à  sa  légèreté. 

Tros  se  jette  aux  pieds  d'Achille. 

Le  char  d'Achille  est  tout  sanglant. 


LIVRE  VINGT-UNIÈME. 

Achille  répond  à  Lycaon  - 

«  Meurs  :  Patrocle,  mon  ami,  est  bien  mort,  qui 
valait  mieux  que  toi.  » 

Il  dit  :  «  Les  enfants  des  malheureux  s'offrent  à 
mon  épée.  » 

11  dit  à  Astéropée  : 

€  Fusses-tu  le  fils  de  l'Océan  d'où  toutes  les 


*  Cet  aveu  n'était  pas  honteux,  parce  que  la  force  naturelle  l'emportait 
nécessairement  dans  les  combats,  qui  n'étaient  alors  que  des  luttes  corps 
à  corps. 
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eaux  prennent  leurs  sources,  les  enfants  des  fleuves 
cèdent  aux  enfants  de  Jupiter.  » 

Le  Xanthe  est  en  colère.  Achille  alors  s'élance 
dans  les  flots,  il  est  poursuivi  par  le  fleuve.  Le 
Xanthe  appelle  le  Simoïs  à  son  secours.  Junon 
envoie  Vulcain  contre  le  fleuve.  Vulcain  allume  un 
grand  feu.  L'eau  du  fleuve  bouillonne.  Le  fleuve 
implore  Junon. 

Combats  des  autres  dieux.  Mars  est  étendu,  Vé- 
nus veut  le  relever.  Pallas  la  renverse  auprès  de 
lui.  Apollon  ne  veut  pas  se  battre  contre  Neptune. 
Junon  frotte  Diane  blessée.  Mercure  ne  veut  point 
avoir  de  querelles  avec  les  maîtresses  de  Ju- 
piter *. 

Diane  s'enfuit  dans  les  genoux  de  Jupiter.  Vénus 
ne  vient  point  en  pleurant  quand  elle  a  été  blessée, 
mais  Diane,  qui  est  une  fille,  pleure. 

Homère  représente  en  Diane  l'ingénuité  d'une 
honnête  fille. 

Les  dieux  s'en  retournent  au  ciel. 

Les  hommes  sont  comme  les  feuilles. 

Toute  chair  se  fane  comme  l'herbe;  et  les  hom- 
mes passent  comme  les  feuilles  qui  croissent  au 
printemps  sur  les  arbres  verts,  et  qui  meurent 

*  Racine  note  sans  observation  tous  ces  faits  mythologiques. 
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après  l'été.  Les  unes  naissent  quand  les  autres 
tombent  '. 

Agénor  dit  qu'Achille  est  mortel.  Achille,  selon 
la  plupart  des  poètes,  ne  peut  être  blessé  qu'au  ta- 
lon. Ils  le  disent  quoique  Homère  le  fasse  blesser 
au  bras.  Homère  ne  le  croit  invulnérable  en  au- 
cune partie  de  son  corps. 

Epouvante  des  Troyens,  qui  rentrent  dans  la 
ville. 


LIVRE  VINGT-DEUXIÈME. 

Priam  prévoit  ses  malheurs  :  il  annonce  sa  chute 
et  que  sa  ville  sera  mise  au  pillage. 

Il  a  tout  le  temps  de  dire  à  Hector  tout  ce  qu'il 
lui  dit,  car  Achille  est  encore  loin. 

Hécube  prie  Hector  de  rentrer  :  «  Mon  sein 
t'apaisait  dans  ton  enfance.  » 

Hector  consulte  en  lui-même.  Il  craint  les  re- 
proches de  Polydamas.  Il  doute  s'il  traitera  d'un 
accord  avec  Achille. 

Il  se  décide  *  a  II  n'est  plus  temps,  »  dit-il,  c  de 

*  C'est  ici  une  citation  de  la  Bible. 
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raisonner  avec  lui  comme  un  jeune  homme  avec 
une  jeune  fille.  » 

Abord  terrible  d'Achille. 

Hector  fuit  jusqu'aux  sources  du  Scamandre,  là 
où  les  Troyenncs  viennent  laver  leurs  robes. 

Balances  de  Jupiter. 

Apollon  quitte  Hector  et  Minerve  aborde  Achille. 

Minerve  trompe  Hector  sous  la  figure  de  Déi- 
phobe  *. 

Hector  veut  composer  avec  Achille  pour  le  corps 
de  celui  qui  sera  tué,  parce  qu'Hector  était  pieux, 
la  sépulture  étant  consacrée  par  la  religion. 

Achille  n'entend  à  aucune  composition;  il  lui 
répond  qu'il  voudrait  même  pouvoir  le  manger. 

«  Souviens-toi,  »  lui  dit-il,  «  souviens-toi  mainte- 
nant d'être  brave  \  » 


LIVRE    VINGT-TROISIÈME. 


Nuit  du  dix-huitième  jour. 


*  Il  faut  convenir  que  c'est  une  feinte  bien  peu  digne,  et  de  plus  elle 
était  inutile. 

'  Reproche  injurieux,  mais  les  deux  caractères  sont  bien  soutenus,  et 
Racine  l'indique  par  ces  deux  notes. 
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Ensuite  la  dix-neuvième  journée,  puis  la  ving- 
tième journée  *. 

On  célèbre  les  jeux  autour  de  la  tombe  de  Pa- 
trocle. 

Ajax  est  toujours  malheureux. 

Il  paraît  bien  qu'Homère  n  a  point  supposé  que 
Ajax  ne  pût  être  blessé  que  par  le  côté ,  puisque 
les  Grecs  ont  peur  que  Diomède  ne  le  blesse  au  cou. 

Priam  felicem  non  censet  Aristoteles  sicque  in 
fortuna  beatitudinem  collocare  videtur,  sed  paulo 
post  longé  aliter  loquitur  ^ 

LIVRE  VINGT-QUATRIÈME. 

Nuit  du  vingtième  jour. 

Vingt-unième  jour. 

Il  se  passe  ici  onze  jours  sans  action. 

*  On  a  prétendu  que  les  deux  derniers  chants  de  l'Iliade  étaient  en 
dehors  du  sujet.  Mais  on  est  convenu  que  le  sujet  de  l'Iliade  est  la  colère 
d'Achille.  Ainsi,  c'est  toujours  le  sujet  tant  que  cette  colère  dure.  Peu  im- 
porte qu'elle  s'exerce  sur  Hector  mort  ou  sur  Hector  vivant,  ou  contre 
Priam  ou  encore  contre  Troie.  Le  poëme  ne  doit  finir  qu'après  l'entrevue 
d'Achille  et  de  Priam,  parce  que  ce  n'est  qu'alors  que  la  colère  d'Achille 
est  calmée. 

*  Racine  n'a  pas  traduit  cette  citation  qu'il  a  faite  de  l'opinion  d'Aristote, 
mais  il  a  placé,  dans  une  autre  de  ses  feuilles,  une  seconde  citation  du 
même  Aristote,  et  l'a  traduite.  Voyez  notes  morales,  Ch.  7,  n.  t. 
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Puis  vient  le  trente-deuxième  jour. 

Achille  traîne  autour  du  tombeau  de  Patrocle  le 
corps  d'Hector  attaché  à  son  char  \ 

Etat  déplorable  de  Priam. 

Il  était  enveloppé  de  telle  sorte  dans  son  man- 
teau qu'on  voyait  toute  la  figure  de  son  corps.  Ses 
habits  étaient  attachés  à  son  corps  parce  qu'il 
avait  passé  plusieurs  nuits  sans  se  coucher. 

Priam  veut  aller  trouver  Achille. 

Discours  d'Hécube.  Elle  est  timide  comme  sont 
les  femmes. 

Priam  est  inébranlable. 

«  Quand  j'y  devrais  mourir,  »  dit-il,  «  je  mour- 
rais en  embrassant  mon  fils  et  le  pleurant  tout 
mon  saoul.  » 

Priam  chasse  les  Troyens  d'auprès  de  lui.  «  N'a- 
ves-vous  point  à  pleurer  chez  vous,  vous  qui  me 
venez  consoler?» 

Il  querelle  ses  enfants  et  leur  dit  :  «  Plût  aux 
dieux  que  vous  fussiez  tous  morts  au  lieu  d'Hector!  » 

Mercure  vient  sous  la  figure  du  roi. 

*  Puis-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles. 

Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles  ? 

Toutefois,  le  corps  d'Hector  n'a  pas  été  traîné  autour  des  murs  de  Troie, 
mais  seulement  autour  du  tombeau  de  Patrocle.  Racine  a  placé  dans  une 
autre  de  ses  feuilles  une  oLservation  morale  à  ce  sujet.  Voir  notes  morales, 
Art.3,  n.  10  et  11. 
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Mercure  se  déguise  aussi  dans  l'Odyssée  sous 
les  traits  d'un  jeune  homme  à  qui  le  poil  ne  fait 
que  de  naître  *. 

Mercure  refuse  d'aller  avec  Priam  vers  Achille. 

«  Les  dieux  ne  se  communiquent  point  si  aisé- 
ment aux  hommes  ^  » 

Ceci  se  passe  durant  la  nuit  du  trente-deuxième 
jour. 

Achille  venait  de  souper.  Il  était  encore  à  table. 
Priam  baise  les  mains  d'Achille  \ 

Priam  et  Achille  pleurent. 

Priam  et  Achille  s'admirent  l'un  et  l'autre. 

Trente-troisième  jour. 

Cassandre  aperçoit  Priam. 

Troie  tout  entière  sort  au  -  devant  du  corps 
d'Hector  ! 


*  Racine  a  dit  aussi,  dans  un  de  ses  autres  manuscrits  inédits  :  «  Quand 
on  vient  de  nous  faire  le  poil,  nous  nous  regardons  dans  un  miroir.  Quand 
on  sort  d'un  sermon,  il  faut  s'examiner  de  même.  » 

'  Il  y  en  a  pourtant  de  bien  nombreux  exemples  dans  les  poèmes 
d'Homère. 

*  Fénelon  a  dit  :  «  Que  peut-on  voir  de  plus  simple  et  de  plus  touchant 
dans  un  poëme  que  le  roi  Pr^am  réduit  dans  sa  vieillesse  à  baiser  les  mains 
meurtrières  d'Achille  qui  ont  arraché  la  vie  à  ses  enfants  ?  Il  lui  demande 
pour  unique  adoucissement  de  ses  maux  le  corps  du  grand  Hector.  Il  aurait 
gâté  tout  s'il  eût  donné  le  i;:  oindre  ornementa  ses  paroles.  Aussi  n'expri- 
ment-elles que  la  douleur.  Il  le  conjure,  par  son  père  accablé  de  vieillesse, 
d'avoir  pitié  du  plus  infortuné  de  tous  les  pères.  » 
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Paroles  divines  d'Andromaque  sur  le  corps 
d'Hector. 

Aner  est  un  mari  qu'on  aime  et  dont  on  est 
aimée.  C'est  un  nom  amoureux.  Posis,  au  con- 
traire, est  un  nom  froid,  car  c'est  encore  un  mari, 
quand  même  il  serait  séparé  de  sa  femme. 

Sophocle  fait  dire  à  Déjanire  jalouse,  dans  les 
Trachiniennes ,  le  mot  à' Aner ,  et  quand  elle  cite 
l'enfance  de  son  fils,  c'est  pour  marquer  bien  la 
jeunesse  de  Tun  et  l'autre  époux,  parce  que  la  sé- 
paration en  est  plus  douloureuse. 

Il  se  passe  encore  onze  jours  aux  funérailles 
d'Hector. 

Ainsi  toute  l'action  de  l'Iliade  se  passe  en  qua- 
rante-quatre jours,  dont  il  y  en  a  trente-quatre  dont 
le  détail  n'est  point  raconté,  savoir  :  douze  depuis 
la  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon,  jusqu'à  ce 
que  Thétis  monte  dans  le  ciel  ;  onze  durant  lesquels 
Achille  outrage  le  corps  d'Hector,  et  onze  qui  séd 
passent  aux  funérailles  d'Hector. 


ÉTUDES  DE  RACINE 

SUR  LES  TRAGIQUES  GRECS 
ESCHTIiE,    SOPHOCLi:    ET    EURIPIDE 


ESCHYLE 
LES   COEPHORES. 

P'  vers.  Oreste  commence  et  vient  au  tombeau 
de  son  père. 

11  parle  d'abord  des  bannis  qui  retournent  dans 
leur  pays.  Les  anciens  avaient  deux  manières  de 
se  couper  les  cheveux;  la  première  fois,  ils  les 
consacraient  au  fleuve  de  leur  pays.  Enfin,  ils  les 
coupaient  sur  les  tombeaux  de  leurs  proches. 

Chœur  de  femmes  habillées  de  noir.  Electra  est 
à  leur  tête. 

Oreste  fait  entendre  pourquoi  il  vient. 

Il  prie  Juppiter  '  de  lui  aider  à  venger  son  père. 

*  Racine  écrit  toujours  Juppiter  ainsi  ;  mais  je  n'ai  suivi  nulle  part  son 
orthographe. 
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Pylade  est  avec  Oreste. 

Antistrophes. 

Le  chœur  est  des  femmes  qui  sont  au  service  de 
Clytemnestre. 

Le  chœur  dit  qu'il  a  été  envoyé  par  Clytem- 
nestre au  tombeau  d'Agamemnon  avec  des  pré- 
sents pour  l'apaiser. 

Joues  déchirées. 

Mon  cœur  se  nourrit  de  gémissements. 

«  Ces  voiles  en  lambeaux  sur  nos  seins  décou- 
verts. »  Cela  veut  dire  qu'elles  se  déchiraient  leurs 
robes. 

Un  songe  est  venu  troubler  Clytemnestre,  et  les 
devins  disaient  que  les  mânes  d'Agamemnon  étaient 
en  colère. 

C'est  la  crainte  qui  fait  dresser  les  cheveux  et 
produit  un  songe  terrible. 

(Ensuite  Racine  a  souhgné  plusieurs  vers.) 

Électra  dit  pourquoi  Clytemnestre  les  a  envoyées 
à  ce  tombeau. 

{Deux  vers  soulignés.)  Cette  femme  impie!  Le 
chœur  dit  tout  bas  cette  parole. 

Quel  prix  peut  valoir  le  sang  qu'elle  a  versé? 

Au  lieu  du  respect  qui  retenait  les  peuples  du 
temps  d'Agamemnon,  c'est  maintenant  la  frayeur 
qui  les  retient. 
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{Encore  deux  vers  soulignés.)  Etre  heureux, 
c'est  être  Dieu,  et  quelque  chose  de  plus  parmi  les 
hommes. 

Les  crimes  des  mortels  sont  punis  tôt  ou  tard. 

Le  sang  que  la  terre  a  bu  est  un  vengeur  qui  ne 
s'écoule  point. 

{Deux  vers  soulignés.)  Un  crime  remplit  l'âme 
du  coupable  d'un  mal  qui  ne  lui  laisse  point  de 
repos'. 

Le  chœur  dit  qu'il  est  contraint  de  louer  le  plus 
fort  et  de  cacher  son  aversion,  mais  qu'il  pleure 
dans  l'âme. 

{Un  vers  souligné.)  Je  pleure  sous  cape,  dit-il 

Le  chœur  est  toujours  avec  Electra. 

Cette  scène  est  très-belle-. 

Electra  demande  conseil  au  chœur  sur  ce  qu'elle 
doit  dire  en  répandant  les  hbations  que  sa  mère 
envoie  à  son  père. 

(  Trois  vers  réunis  par  un  crochet.)  Le  prierai-je, 
selon  la  coutume,  d'envoyer  des  biens  à  ma  mère 
pour  les  maux  qu'elle  lui  a  faits? 

*  Od  doit  reconnaître  que  Racine,  en  mettant  en  marge  des  vers  grecs 
ces  phrases  sans  ordre,  n'a  pas  prétendu  traduire  le  texte. 

*  Témoignage  bien  glorieux  pour  Eschyle.  [Cette  note-ci  aété  écrite,  à  la 
suite  de  la  note  de  Racine,  par  Lefranc  de  Pompignan). 

Il  est  probable  que  Racine  désigne  comme  très-belle  la  scène  dans  laquelle 
Electra  trouve  des  cheveux  d'Oreste  sur  le  tombeau  d'Agamemnon. 

4 
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(Quatre  vers  soulignés.)  Ou  plutôt  jetterai-je  ce 
vase  par  terre  en  détournant  mes  yeux  ailleurs, 
comme  ceux  qui  jettent  des  ordures'? 

Conseillez-moi,  car  nous  avons  une  haine  com- 
mune. 

Prières  d'Électra  en  faisant  des  libations  sur  le 
tombeau  de  son  père. 

(  Trois  vers  soulignés.  )  Elle  parle  de  la  terre  (jui 
produit  et  qui  nourrit  tout,  et  le  reprend  ensuite. 

Ecoutez-moi,  mon  père,  donnez-moi  d'être  plus 
chaste  que  ma  mère,  et  d'avoir  les  mains  plus 
saintes  que  les  siennes. 

Imprécation  à  la  suite  de  la  prière. 

(Trois  vers  liés  par  un  crochet.)  Elle  fait  les  effu- 
sions et  exhorte  le  chœur  à  les  accompagner  de 
gémissements. 

Vers  323.  Sicut  dévorât  stipulam  lingua  ignis. 

IsAÏE,  ch.  V,  V.  24. 


*  Il  y  a  dans  ces  notes  de  Racine  des  expressions  peu  nobles  et  qu'on  ne 
reproduit  que  parce  qu'elles  sont  de  lui.  On  n'est  pas  illustre  impunément. 


II 

SOPHOCLE. 

Sophocle',  plus  jeune  de  dix-sept  ans  qu'Eschyle, 
plus  âgé  qu'Euripide  de  vingl-qualre  ans',  fui  le 
premier  qui  ne  joua  pas  lui-même  ses  tragédies,  a 
cause  de  sa  vue  trop  faible. 

Il  était  de  mœurs  douces  et  se  faisait  aimer  de 
tout  le  monde. 

Il  ne  voulut  jamais  quitter  Athènes,  quoique 
appelé  par  plusieurs  rois.  11  était  dévot. 

Il  fît  le  chœur  de  quinze  au  lieu  qu'il  n'était  que 
de  douze\ 

Sa  mort  arriva  ou  d'un  grain  de  raisin  qu'un  co- 
médien lui  avait  envoyé,  ou  d'une  période  d'Anli- 
gone  qu'il  voulut  dire  tout  d'une  haleine,  ou  de 
joie  d'avoir  été  déclaré  vainqueur. 

C'est  une  pitié,  et  même  c'est  une  honte,  de  voir 
combien  est  vile  l'origine  du  plus  superbe  des  ani- 

*  Né  l'an  495  avant  Jésus-Christ. 

*  Quoique  mort  dix  ans  après  lui,  l'an  406  avant  Jésus-Christ. 

^  Sa  plus  grande  gloire  dramatique  est  d'avoir  créé  la  division  en  cinq 
actes. 
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maux,  vu  que  l'odeur  seule  d'une  lampe  éteinte  fait 
avorter. 

De  même  vous  pouvez  périr  encore  à  moins 
par  la  morsure  d'un  petit  serpent,  ou,  comme  le 
poète  Anacréon,  d'un  grain  de  raisin  sec,  ou, 
comme  le  sénateur  Fabius,  d'un  poil  avalé  avec  du 
lait^ 

Sophocle  est  admirable  dans  les  caractères.  C'est 
le  seul  imitateur  d'Homère.  Il  peint  quelquefois 
par  un  demi-vers.  Les  qualités  de  ses  tragédies 
sont  le  parler  à  propos,  l'élégance,  la  hardiesse  et 
la  diversité  \ 


'  On  sent  que  nous  n'approuvons  pas  tout  ce  qui  est  échappé  à  la  plume 
de  Racine.  Mais  nous  n'avons  voulu  rien  retrancher  ni  rien  ajouter. 
'  Il  est  intéressant  de  voir  comment  Racine  a  jugé  Sophocle. 
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I.  TRAGÉDIE  D'AJAX. 


Le  poëte  établit  d'abord  le  lieu  de  la  scène.  C'est 
auprès  des  tentes  d'Ajax,  qui  sont  les  dernières  du 
camp  des  Grecs. 

PROLOGUE. 

Le  poëte  introduit  Minerve,  qui  éclaircit  le  sujet, 
parce  qu'il  n'y  a  qu'elle  qui  puisse  savoir  et  redire 
rintention  d'Ajax,  qui  est  sorti  tout  seul  la  nuit 
et  qui  allait  tuer  Agamemnon,  si  Minerve  elle- 
même  ne  lui  eût  troublé  l'esprit. 

ACTE    PREMIER. 

Scène  première, 

Pallas  empêche  Ajax  de  reconnaître  Ulysse.  Le 
poëte  représente  Ulysse.  Il  le  fait  peut-être  un  peu 
trop  timide,  mais  c'est  pour  relever  Ajax  en  le 
rendant  plus  terrible. 

«  Il  est  doux  de  rire  aux  dépens  de  ses  enne- 
mis '.  » 


*  Ce  n'est  pas  Racine  qui  dit  cela.  Il  cite  une  phrase  de  Sophocle  qu'il  a 
remarquée  parce  qu'il  trouve  sans  doute  cette  maxime  étrange  dans  la 
bouche  de  Minerve. 
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Scène  deuxième. 

Minerve  loue  Ajax  afin  de  prévenir  le  spectateur 
en  sa  faveur. 

Elle  ajoute  :  «Mais,  hélas!  vous  voyez,  Ulysse, 
ce  que  c'est  que  rhomme  quand  il  plaît  aux 
Dieux.  » 

Sentiment  honnête  d'Ulysse,  qui  a  compassion 
d'Ajax  :  «  Tout  mon  ennemi  qu'il  est,  je  plains  son 
malheur.  » 

Ce  caractère  d'Ulysse  est  soutenu  jusqu'à  la  fin, 
car  c'est  lui  qui  fait  accorder  la  sépulture  à  Ajax, 
quoiqu'il  fût  celui  qu'Ajax  haïssait  le  plus. 

Scène  troisième. 

Le  chœur  se  plaint  des  bruits  qu'Ulysse  fait  cou- 
rir contre  Ajax. 

Le  chœur  est  de  vieillards  de  Salamine  et  de 
soldats  d'Ajax. 

«  Nous  ne  sommes  que  des  ombres,  »  disent-ils. 

«  La  médisance  ne  s'attache  qu'aux  grands 
hommes.  » 

ACTE    DEUXIÈME. 

Scène  première. 

Techmesse  sort  et  conte  tout  ce  qui  se  passe  et 
tout  ce  qui  s'est  passé. 
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Tcchmesse  est  fille  du  Troyen  Teleusante;  elle 
est  captive  et  femme  d'Ajax  '. 

Scène  deuxième. 

Ajax  déplore  sa  folie.  Sa  douleur  est  de  se  voir 
cause  de  ses  propres  malheurs.  Le  malheur  le 
rend  plus  sévère. 

Puis,  il  songe  à  la  joie  de  ses  ennemis.  «  Ah  ! 
qu'Ulysse  se  réjouit  bien  à  Iheure  qu'il  est!  que 
plût  aux  Dieux  que  je  pusse  le  voir,  tout  malheu- 
reux que  je  suis!  0  Jupiter,  auteur  de  ma  race, 
que  ne  puis-je  exterminer  ce  méchant  fourbe  que 
je  hais!  que  ne  puis-je  percer  le  cœur  de  deux  in- 
justes rois,  et  me  luer  moi-même  après  eux!  » 

Il  s'adresse  à  tout  dans  sa  passion,  à  Jupiter, 
aux  enfers  et  aux  campagnes  de  Troie. 

«  On  pleure,  on  rit,  »  dit-il,  «  quand  il  plaît  aux 
Dieux.  » 

Scène  troisième. 

Tendre  discours  de  Techmesse  pour  le  fléchir. 
«  Maintenant  je  suis  esclave,  »  dit-elle,  «  puis- 
qu'il a  plu  aux  Dieux  et  à  votre  valeur.  » 

*  Je  ne  sais  si  Racine  a  voulu  faire  remarquer  les  qualités  d'épouse  et 
captive  unies  ensemble. 
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Tout  ceci  est  imité  des  paroles  d'Andromaque 
dans  Homère.  Iliade,  livre  6. 

Ajax  ne  daigne  point  caresser  ni  approuver 
Techmesse,  dans  la  douleur  où  il  est. 

Il  demande  son  fils. 

AJAX. 

Apportez-moi  mon  fils!  que  je  le  voie. 

TECHîtfESSE. 

Je  l'ai  caché,  dans  la  frayeur  où  j'étais. 

AJAX. 

Que  craignez-vous?  que  voulez-vous  dire? 

TECHMESSE. 

J'ai  craint  que  le  pauvre  enfant  ne  tombât  et  ne 
mourût  entre  vos  mains. 

AJAX. 

Cela  était  digne  du  malheur  qui  me  poursuit. 

On  apporte  son  fils  sur  la  scène. 
AJAX. 

Apportez-le,  apportez-le  ici.  Tout  ce  sang,  tout 
ce  carnage  ne  l'efFrayera  point,  s'il  est  véritable- 
ment mon  fils  : 

Du  reste,  avec  honneur,  il  peut  me  ressembler. 
Disce,  puer,  virtutem  ex  me. 
11  se  confie  à  Teucer.  Voyez  dans  l'Iliade,  cha- 
pitre, i5,  l'amitié  d'Ajax  pour  Teucer. 
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Il  prie  les  soldats  de  sa  suite  de  dire  ses  der- 
nières volontés  à  Teucer, 

Pour  qu'il  montre  à  son  fils  l'exemple  de  son  père. 

Il  laisse  son  bouclier  à  son  fils,  et  ne  veut  point 
que  ses  armes  soient  disputées  comme  on  a  fait  de 
celles  d'Achille. 

Il  fait  retirer  Techmesse. 

«  Ce  n'est  pas  au  médecin  à  écouter  la  plainte 
quand  la  plaie  demande  le  fer.  » 

TECHMESSE. 

Au  nom  des  Dieux,  ne  nous  abandonnez  point! 

AJAX. 

Ne  savez-vous  pas  que  je  n'ai  point  d'obligations 
aux  Dieux  *? 

Scène  quatrième. 

Le  chœur  déplore  la  malheureuse  fortune  d'Ajax 
et  le  malheur  de  sa  mère  quand  elle  apprendra  la 
nouvelle  de  sa  mort. 


*  Il  me  semble  qu'ici  Racine  s'est  gravement  trompé.  Il  a  été  induit  en 
erreur  par  l'opinion  générale  qu'Ajax  était  impie.  Mais,  au  contraire,  So- 
phocle a  fait  dire  ici  à  Ajax  :  «  Ne  savez-vous  pas  que  les  Dieux  n'ont  plus 
rien  à  attendre  de  moi  ?  »  Cela  signifie  qu'il  va  mourir  bientôt,  et  ces  paroles 
expriment  même  un  regret  de  ne  plus  pouvoir  ser\  ir  les  Dieux. 
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ACTE    TROISIÈME. 

Scène  première. 

Ajax  revient  sur  la  scène;  mais  alors,  pour 
tromper  le  chœur  et  pour  consoler  Techmesse,  il 
feint  de  s'être  rendu  à  ses  prières  et  de  vouloir 
vivre. 

«  Il  n  est  rien  de  si  dur  que  le  temps  n'amol- 
lisse. » 

Il  feint  d'aller  se  purifier  sur  le  bord  de  la  mer 
et  d'aller  enterrer  l'épée  d'Hector.  11  dit  que  cette 
épée  lui  porte  malheur.  Mais  il  dit  tout  cela  à  des- 
sein de  se  tuer.  C'est,  de  la  part  du  poëte,  pour  pré- 
texter sa  sortie  avec  une  cpée.  Apparemment  que 
les  anciens  ne  marchaient  point  sans  quelque  be- 
soin l'épée  au  côté. 

C'est  ainsi  qu'Achille,  dans  l'Iphigénie  d'Euri- 
pide, lui  dit  qu'il  va  cacher  son  épée  sous  l'autel, 
et  c'est  aussi  afin  que  si  elle  ne  veut  point  mourir, 
il  ait  des  armes  pour  la  défendre. 

Ajax  dit  qu'il  apprendra  à  respecter  les  Alrides. 
Le  poëte  lui  donne  ainsi  des  paroles  forcées  *,  pour 


*  Cette  expression  est  à  remarquer.  Elle  n'est  pas  souvent  employée  dans 
ce  sens,  mais  elle  est  piécise  cl  se  comprend  bien. 
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marquer  même  la  violence  qu'il  se  fait  en  dissi- 
mulant. 

((  Il  faut  aimer  comme  si  Ton  devait  haïr  un 
jour,  »  dit-il;  «  il  faut  haïr  comme  si  Ton  devait 
aimer  bientôt  '.  » 

Ajax  fait  rentrer  Techmesse,  et  donne  ordre  au 
chœur  de  dire  ses  dernières  volontés  à  Teucer. 
Toutefois,  ce  sont  des  paroles  équivoques  qu'il 
tient  au  chœur. 

Scène  deuxième. 

Le  chœur,  étant  seul,  danse  et  exprime  sa  joie 
sur  le  changement  d'Ajax. 

Il  appelle  Pan,  qui  dresse  les  danses  des  Dieux, 
et  le  prie  de  lui  en  inspirer  une  sur-le-champ. 

Le  chœur  danse.  Le  poëte  fait  tout  ce  qu'il  peut 
pour  excuser  la  danse  d'un  chœur  de  soldats  qui 
ne  doivent  point  avoir  appris  à  danser  \ 

Scène  troisième. 

Teucer  envoie  un  homme  pour  empêcher  Ajax 
de  sortir. 


*  Cicéron  prétend  que  c'est  à  tort  que  l'on  a  attribué  cette  maxime  à  Bias. 
Aristotc  et  Cicéron  la  désapprouvent  également.  Mais  il  faut  faire  la  divi- 
sion. II  n'est  rien  de  plus  moral  et  de  plus  nobte  que  de  penser  et  de  dire 
qu'il  faut  traiter  ses  ennemis  comme  si  l'on  devait  les  aimer  bientôt. 

'  On  peut  dire  que  la  remarque  de  Racine  est  singulière. 
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Voici  un  messager  qui  vient  troubler  la  joie  du 
chœur,  et  qui  leur  apprend  que  Calchas  a  dit  à 
Teucer  qu'on  prenne  bien  garde  à  Ajax,  qui  est 
menacé  de  périr  ce  jour-là. 

Teucer  ne  vient  point  lui-même,  parce  qu'il  ne 
saurait  se  défaire  des  Grecs  qui  l'environnent  et 
qui  se  veulent  prendre  à  lui  de  la  fureur  d'Ajax. 

Le  messager  demande  où  est  Ajax. 

LE    MESSAGER. 

Ah!  que  je  crains  qu'on  ne  m'ait  envoyé  trop 
tard! 

LE    CHŒUR. 

Pourquoi? 

LE    MESSAGER. 

Teucer  recommandait  qu'on  ne  laissât  point 
sortir  Ajax  jusqu'à  son  retour. 

LE    CHŒUR. 

Ajax  est  allé  apaiser  les  Dieux. 

LE    MESSAGER. 

Ces  paroles-là  sont  bien  suspectes;  si  Calchas 
dit  vrai,  Pallas  le  poursuit  aujourd'hui  sans  misé- 
ricorde. 

Les  raisons  de  la  colère  des  Dieux  sont  son  or- 
gueil, sa  confiance  en  lui  seul,  et  le  mépris  de 
leur  secours. 

Le  messager  rappelle  les  paroles  d'Ajax  à  son 
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père,  qui  lui  disait  de  se  confier  aux  Dieux,  et  les 
paroles  d'Ajax  à  Pallas  :  «  Allez  secourir  les  autres, 
et  ne  vous  mettez  point  en  peine  de  moi.  » 

Scène  quatrième. 
TECUMESSE,  LE  MESSAGER  ET  LE  CHŒUR. 

Le  chœur  appelle  Techmesse,  et  lui  apprend  la 
nouvelle  que  le  messager  lui  a  apportée. 

Techmesse  exhorte  le  chœur  à  aller  chercher 
Ajax,  les  uns  à  droite,  les  autres  à  gauche. 

«  Je  vois  bien,))  dit-elle,  «  qu'il  ne  se  confie 
plus  à  moi  et  que  j'ai  perdu  ses  bonnes  grâces.  )) 

Elle  sort,  et  tout  le  monde  sort  avec  elle. 

Le  chœur  se  sépare  en  deux  bandes  pour  aller 
chercher  Ajax,  et  ainsi  le  théâtre  demeure  vide, 
afin  qu'Ajax  se  puisse  tuer  aux  yeux  des  specta- 
teurs et  sans  que  personne  l'en  puisse  empêcher. 

Il  n'y  a  point  de  changement  de  scène,  je  veux 
dire  du  lieu  de  la  scène*. 

Mais  voilà  le  seul  endroit  des  tragédies  grecques 
où  le  chœur  sort  de  la  scène  depuis  qu'il  y  est 
entré. 

C'est  un  bel  artifice  du  poëte,  parce  que  les  der- 


*  Ou  prétend,  au  contraue,  que  le  lieu  de  la  scène  changeait  pour 
montrer  un  lieu  désert  choisi  par  Ajax  pour  se  donner  la  mort.  Racine 
ne  le  croyait  donc  pas. 
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nières  paroles  d'Ajax  sont  trop  considérables  pour 
les  cacher  aux  spectateurs. 

Scène  cinquième. 

Ajax  est  seul;  il  commence  ses  invocations  par 
Jupiter  :  «  Je  ne  te  demande  pas  une  grande 
grâce.  Fais  si  bien  que  la  nouvelle  de  ma  mort  soit 
bientôt  portée  à  Teucer.  » 

11  prie  Mercure  delui  accorder  une  mort  prompte 
et  sans  beaucoup  languir. 

Il  prie  les  Furies  de  venger  sa  mort  sur  les  Atri- 
des.  «Et  comme  je  meurs  par  mes  propres  mains, 
qu'ils  meurent  par  les  mains  qui  leur  seront  les 
plus  chères  !  » 

Il  s'adresse  au  soleil  et  le  prie  d'annoncer  sa 
mort  à  son  père  et  à  sa  mère.  «  Ah!  que  cette 
malheureuse  mère,  »  dit-il,  «  poussera  de  gémis- 
sements lorsqu'elle  apprendra  cette  nouvelle  !  » 

Il  s'adresse  à  la  Mort,  il  s'adresse  à  tout  et  prend 
congé  de  tout.  «  Voilà,  »  dit-il,  «  ce  qu'Ajax  vous 
dit  pour  la  dernière  fois'.  »  Il  ajoute  :  «  Le  reste, 
je  te  le  dirai  là-bas.  » 

Son  épée  est  appuyée  contre  terre;  il  se  tue. 

*  C'est  de  ce  passage-ci  que  Racine  a  pris  l'invocation  au  soleil  : 

Noble  et  brillant  auteur  d'une  triste  famille, 
Toi  dont  ma  mère  osait  se  vanter  d'être  fille. 
Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois, 
Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois. 
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Scène  sixième, 
LE  chœur'. 

Le  chœur,  partagé  en  deux  bandes,  revient  de 
deux  côtés  différents,  et  ils  se  racontent  qu'ils  n'ont 
point  trouvé  Ajax. 

ACTE    QUATRIÈME 

Scène  première. 

TECHMESSE,  LE  CHŒUR. 

Techmesse  découvre  Ajax. 

Le  chœur  entend  Techmesse  qui  s'écrie.  Elle 
leur  montre  Ajax  qui  s'est  tué. 

Techmesse  le  couvre  d'un  manteau,  parce  qu'il 
n'y  aurait  personne  qui  aurait  le  cœur  de  le  voir 
en  cet  état. 

C'est  un  artifice  pour  cacher  le  sang  aux  specta- 
teurs. 

Elle  souhaite  le  retour  de  Teucer  pour  défendre 
Ajax  après  sa  mort. 

«  Mais  peut-êtro  le  pleureront-ils  mort  après 
l'avoir  haï  vivant.  On  regrette  un  grand  homme 

*  Racine  a  cru  que  c'était  là  la  sixième  scène  du  troisième  acte.  Je 
crois  que  c'est  là  la  scène  première  du  quatrième  acte. 
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après  sa  mort.  Mais  comment  se  moqueraient-ils 
de  lui?  il  a  ce  qu'il  souhaitait  :  il  est  mort.  » 

Scène  deuxième. 

TECHMESSE,   TEUCER,  LE  CHŒUR. 

Teucer  envoie  quérir  le  fils  d'Ajax,  de  peur  qu'on 
ne  l'enlève,  comme  le  faon  d'une  lionne.  Voyez 
l'Iliade,  livre  44. 

Pourquoi  Teucer  n'est-il  pas  arrivé  plus  tôt? 
c'est  parce  qu'il  a  cherché  partout  Ajax.  Mais  le 
bruit  de  sa  mort  a  couru  bien  vite. 

Teucer  déplore  sa  malheureuse  condition  : 

(f  Que  dira  ton  père  et  le  mien?  Il  croira  que  je 
t'ai  abandonné,  et  que  je  t'ai  peut-être  trahi  pour 
m'emparer  de  tes  biens?  Tu  sais  ce  qu'est  un 
vieillard  en  colère.  Irai-je  à  Troie,  où  je  trouverai 
beaucoup  d'ennemis  et  pas  d'amis?  » 

Ainsi,  c'est  l'épée  d'Hector  dont  Ajax  s'est  tué. 
C'est  le  baudrier  d'Ajax  dont  Hector  a  été  traîné. 
Les  Furies  ont  forgé  cette  épée,  et  les  enfers  ont 
préparé  ce  baudrier. 

Scène  troisième. 

TEUCER,  MÉNÉLAS,  LE  CHŒUR. 

Le  chœur  est  affligé  de  voir  venir  Ménélas. 
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i.Ménélas  commande  à  Teucer  de  ne  point  ense- 
velir Ajax. 

«  Si  nous  n'avons  pas  pu  venir  à  bout  d'Ajax  vi- 
vant, »  dit-il,  «  nous  voulons  en  être  les  i;naîtres 
après  sa  mort.  » 

«  Il  faut  rendre  obéissance  aux  chefs  et  aux 
magistrats.  La  ville  oij  règne  la  licence  est  bientôt 
abîmée.  » 

«  Il  était  insolent,  et  moi  je  prétends  lui  insulter 
maintenant  '.  » 

Voyez  la  harangue  d'Alcibiade  dans  Thucydide. 

Réponse  généreuse  de  Teucer  : 

Commandez  dans  Sparte  à  vos  sujets.  Ajax 
commandait  aux  siens,  et  ne  dépendait  point  de 
vous.  Je  Tensevelirai  malgré  vous  et  malgré  votre 
frère.  » 

Scène  quatrième. 
TEUCER,  TECHMESSE,  EURYSACÈS  ET  LE  CHŒUR. 

Techmesse  et  son  fils  arrivent. 

Teucer  met  le  fils  d'Ajax  auprès  de  son  père.  Il 
met  dans  les  mains  de  cet  enfant  les  cheveux  de 
son  père  et  ceux  de  Techmesse  et  ceux  de  l'enfant 
lui-même. 

*  Cette  citation  prouve  bien  que  Racine  remarque  ce  qui  est  mau- 
vais, et  le  note  pour  se  souvenir  de  ce  qui  est  à  éviter. 
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Belles  imprécations  qu'il  fait  en  se  coupant  les 
cheveux. 

Tout  ceci  est  fort  tendre  et  fort  noble. 

Teucer  recommande  au  chœur  de  bien  défendre 
le  corps  d'Ajax,  tandis  qu'il  va  chercher  ce  qu'il  faut 
pour  l'enterrer. 

Scène  cinquième, 

LE  CHŒUR. 

Le  chœur  déteste  celui  qui  le  premier  a  inventé 
les  armes  parmi  les  Grecs. 

Le  commentaire  dit  que  Sophocle  se  jette  ici  dans 
ce  qui  est  le  plus  de  son  génie,  c'est-à-dire  dans 
l'agréable.  En  effet,  il  peint  les  plaisirs  dont  on  est 
privé  par  la  guerre.  Il  ajoute  :  «  Maintenant  qu'Ajax 
est  mort,  quelle  consolation  me  reste  ici?  Plût  aux 
Dieux  que  je  revoie  bientôt  Athènes!  » 

ACTE     CINQUIÈME. 

Scène  première. 

AGAMEMNON,  TEUCER,  LE  CHŒUR. 

Discours  superbe  d'Agamemnon.  Il  reproche  à 
Ajax  qu'il  est  le  fils  d'une  captive. 

a  Qu'a  fait  Ajax  que  je  n'aie  fait  autant  que  lui? 
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Les  gens  à  larges  épaules  ne  sont  pas  les  plus 
nécessaires,  ce  sont  les  gens  sensés.  » 

«  Ne  m'amènerez -vous  pas  ici  quelqu'un  qui 
parle  pour  vous,  car  je  n'entends  point  la  langue 
des  barbares  *?  » 

Teucer  répond  courageusement,  mais  avec  un 
peu  plus  de  respect  qu'à  Ménélas. 

c(  Ah!  qu'on  oublie  aisément,  »  dit-il,  «  les  bien- 
faits d'un  homme  après  sa  mort!  » 

Il  lui  remet  devant  les  yeux  ce  qu'Ajax  a  fait 
pour  les  Grecs. 

Quand  il  fallut  se  battre  contre  Hector,  Ajax  mit 
son  nom  pour  être  tiré  au  sort,  et  ne  chercha  point 
à  tromper  le  sort%  comme  on  l'a  trompé  lors- 
qu'on a  donné  les  voix  dans  le  jugement  des  armes 
d'Achille  \ 

Teucer  ajoute  :  «  Vous  me  reprochez  que  je  suis 

*  Hésione,  mère  de  Teucer,  était  Phrygienne,  par  conséquent  étran- 
gère à  la  Grèce  proprement  dite,  et  c'était  ce  que  les  Grecs  nommaient 
barbare. 

*  Sophocle  explique  mieux  sa  pensée.  Il  dit  qu'Ajax  ne  mit  pas  dans 
le  casque  une  boule  humide,  mais  une  qui  était  propre  par  sa  légèreté 
à  sortir  la  première. 

En  effet,  les  guerriers  grecs  gravaient  leurs  noms  sur  des  boules  de 
terre,  et  celles  qui  étaient  humides,  tombant  au  fond,  n'étaient  pas  les 
premières  prises  par  celui  qui  tirait  au  sort. 

'  C'est  Racine  qui  ajoute  cette  circonstance  que  Sophocle  n'a  pas  dite. 
Racine  a  voulu  ainsi  exprimer  la  secrète  pensée  de  Teucer. 
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fils  d'une  barbare  :  et  quel  était  Pélops,  votre  aïeul? 
n'était-il  point  Phrygien?  Et  qu'y  a-t-il  de  plus 
barbare  que  votre  père  Atrée,  qui  a  fait  manger  à 
son  frère  ses  propres  enfants?  ^ 

»  Votre  mère  n'étail-elle  pas  de  Crète?  votre 
père  la  surprit  avec  un  adultère  et  la  fit  jeter  dans 
la  mer.  Et  vous  me  reprochez  la  honte  de  ma  nais- 
sance? à  moi,  qui  suis  fils  de  Télamon,  le  plus 
vaillant  des  Grecs,  et  d'une  mère,  princesse,  fille 
de  Laomédon,  qu'Hercule  lui-même  donna  à  mon 
père  pour  le  récompenser  de  sa  valeur. 

y>  Si  vous  faites  jeter  Ajax,  faites  votre  compte 
qu'il  faudra  que  vous  nous  jetiez  tous  les  trois 
avec  lui.  Car  j'aime  bien  mieux  mourir  pour  lui  que 
pour  votre  femme  et  pour  votre  frère.  Mais  prenez 
garde  qu'en  voulant  nous  outrager,  vous  ne  vous 
repentiez  de  votre  entreprise  \  » 

Le  commentaire  dit  que  ces  trois  dont  on  parle 
ici  sont  Teucer,  Agamemnon  et  Ménélas;  mais  je 
crois  que  c'est  Teucer,  Eurysacès  et  Techmesse  \ 

*  On  voit  que  Racine  s'étend  longuement  sur  le  discours  de  Teucer 
pour  en  garder  le  souvenir,  aussi  en  a-t-il  imité  une  partie  dans  Iphi- 
génie. 

*  Racine  rectifie  justement  une  erreur  des  commentateurs. 
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Scène  deuxième. 

AGAMEMNON,  ULYSSE,  TEUCER,  LE  CHŒUR. 

Arrivée  d'Ulysse.  Le  chœur  le  prie  en  faveur  de 
Teucer. 

Ulysse  vient  faire  l'action  d'un  honnête  homme. 
Il  détourne  Agamemnon  de  l'outrage  qu'il  veut 
faire  à  la  mémoire  d'Ajax.  îl  lui  dit  qu'il  faut  que 
leur  haine  meure  avec  lui. 

«  Mon  inimitié  ne  m'empêchera  pas  de  dire 
qu'Ajax  était  le  plus  vaillant  des  Grecs  après 
Achille.  » 

«  Je  l'ai  haï  tant  que  j'ai  pu  le  haïr  avec  hon- 
neur'.  D 

Agamemnon  s'en  va,  cédant  à  Ulysse,  mais  se 
déclarant  toujours  ennemi  d'Ajax. 

Scène  troisième. 
ULYSSE,  TEUCER,  LE  CHŒUR. 

Le  chœur  loue  Ulysse  de  sa  sagesse. 
Ulysse  s'offre  à  Teucer  de  lui  aider  à  enterrer 
Ajax. 

'  On  voit  que  Racine  note  avec  soin  toutes  les  belles  pensées. 
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Teucer  loue  Ulysse  de  sa  générosité. 

Il  fait  des  imprécations  contre  les  Atrides.  Mais 
il  répond  :  «  Je  n'ose,  ô  Ulysse!  consentir  que 
vous  touchiez  le  corps  d'Ajax,  de  peur  que  ce  ne 
soit  trop  odieux  à  ses  mânes.  Mais,  du  reste,  vous 
et  vos  amis,  vous  pouvez  faire  toutes  choses  pour 
honorer  sa  sépulture.  » 

Ulysse  s'en  va. 

Scène  quatrième, 
TEUCER,   LE  CHŒUR. 

Teucer  donne  des  ordres  pour  la  fosse  d'Ajax 
et  pour  le  bain  nécessaire  pour  le  laver. 

Il  lave  le  corps  d'Ajax  pour  le  transporter,  et  se 
fait  aider  par  le  fils. 

Ainsi  tout  le  sujet  de  cette  tragédie  n'est  autre 
chose  qu'Ajax  qui  se  tue  de  regret  à  cause  de  la 
fureur  où  il  était  tombé  pour  n'avoir  pas  obtenu 
les  armes  d'Achille  '. 


*  Racine  remarque  avec  raison  que  le  sujet  est  simple,  on  peut  même 
dire  aride  et  stérile,  et  cependant  tous  les  commentateurs  ont  pensé  que 
les  développements  ont  été  si  bien  conçus,  l'action  si  bien  suivie  et  les 
récits  si  bien  placés  et  si  pathétiques,  que  cette  tragédie  est  la  plus  belle, 
non-seulement  de  celles  de  Sophocle,  mais  aussi  de  tout  le  théâtre  des 
anciens. 
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II.  TRAGÉDIE  D'ELECTRE. 


ACTE     PREMIER. 

Scène  première. 

Le  pédagogue  explique,  dès  les  quatre  premiers 
vers,  le  nom  du  principal  personnage,  le  lieu  de 
la  scène,  le  temps  et  le  sujet  même. 

«  Voilà,  »  dit-il,  «  ô  fils  d'Agamemnon!  ces  mê- 
mes lieux  que  vous  avez  tant  désiré  de  voir.  » 

Sophocle  a  un  art  merveilleux  d'établir  d'abord 
le  lieu  de  la  scène.  Il  se  sert  ici  pour  cela  d'un 
artifice  très-agréable,  en  introduisant  un  vieillard 
qui  montre  les  environs  du  palais  d'Argos  à  Oreste, 
qui  en  avait  été  enlevé  tout  jeune. 

Le  Philoctète  commence  à  peu  près  de  même. 
C'est  Ulysse  qui  montre  à  Pyrrhus  tout  jeune  l'île 
de  Lemnos,  où  ils  sont  et  par  où  l'armée  avait 
passé. 

L'Œdipe  Colonéen  s'ouvre  aussi  par  Œdipe 
aveugle  qui  se  fait  décrire  par  Antigone  le  lieu 
où  il  est. 

Ces  trois  ouvertures,  quoiqu'un  peu  semblables 
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ne  laissent  point  d'avoir  une  très-agréable  diver- 
sité et  des  couleurs  merveilleuses  *. 

Ici,  la  scène  est  devant  la  porte  du  palais  d'Aga- 
nïemnon.  Pylade  est  présent. 

On  remarque  le  lever  du  soleil  et  l'expression  ""  du 
vieux  cheval  qui  a  du  courage. 

Oreste  explique  tout  le  sujet  qui  le  fait  venir.  11 
rapporte  le  commandement  de  l'oracle  :  «  Vengez- 
vous,  »  me  dit-il,  «  mais  sans  bruit  ;  que  l'adresse  et 
le  secret  vous  tiennent  lieu  d'armes  et  de  troupes.  » 

Il  dit  cela  pour  préparer  le  spectateur  à  n'avoir 
pas  tant  d'horreur  de  ce  qu'il  vient  de  faire. 

Scène  deuxième. 

Electre  entre  seule,  et  les  autres,  Oresle  et  Py- 
lade, s'en  vont  pour  n'être  pas  vus. 

Sophocle  introduit  dans  Electre  une  femme  af- 
fligée, et  constante  dans  son  affliction,  qui  n'aspire 
qu'à  la  vengeance. 

Elle  aime  son  frère  Oreste,  et  elle  est  intrépide. 
Elle  se  résout  de  venger  elle-même  la  mort  de  son 
père  quand  elle  croit  que  son  frère  est  mort. 

*  On  voit  combien  Racine  étudiait  avec  soin  toutes  les  parties  de 
l'art  dramatique. 
'  Expression  signifie  encore  ici  peinture. 
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Scène  troisième. 

Chœur  des  filles  qui  viennent  pour  la  consoler. 

Le  chœur  est  des  filles  d'Argos  qui  approuvent  la 
douleur  d'Electre ,  et  qui  détestent  comme  elle  le 
crime  de  sa  mère,  mais  qui  sont  plus  timides  qu'elle 
et  qui  n'osent  parler  hbrement. 

€  Les  larmes  ne  font  pas  revivre  les  morts.  » 

Le  chœur  l'avertit  de  dissimuler  sa  douleur.  Le 
poëte  dit  :  «  Arrêtez  les  ailes  de  vos  soupirs.  » 

Elle  répond  :  «  Adieu  la  piété  filiale  si  Aga- 
memnon  n'est  pas  vengé.  » 

Belle  image  de  l'état  où  est  la  maison  d'Agamem- 
non.  «  Le  mal  porte  au  mal  '.  ^ 

Le  chœur  demande  si  Egysthe  est  absent. 

«  Lés  grandes  choses  exigent  du  temps.  » 

Scène  quatrième* 

Chrysothémis  est  la  sœur  d'Electre ,  mais  plus 
faible  qu'elle.  Elle  s'accommode  au  temps  et  garde 
des  mesures  avec  sa  mère,  vivant  pourtant  honnê- 
tement'' avec  elle. 


^  Racine  note  tous  les  mots  qui  le  frappent  et  surtout  les  pensées 
morales. 
*  Honnêtement  veut  dire  ici  poliment. 
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Electre  lui  dit  :  «  Vous  ne  dites  rien  de  vous- 
même  ;  vos  paroles  sont  de  votre  mère.  » 

Electre  reproche  à  sa  sœur  qu'elle  est  dans  l'a- 
bondance, et  qu'au  lieu  d'être  la  fdle  de  son  père, 
elle  veut  l'être  de  sa  mère.  » 

«  Une  parole  fait  bien  du  mal  ou  fait  bien  du 
bien.  î> 

Songe  de  Clytemnestre.  Il  vient  bien  au  sujet 
pour  envoyer  Chrysothémis  au  tombeau  d'Agamem- 
non,  où  elle  trouve  des  cheveux  d'Oreste  qui  y  a 
été  aussi,  ce  qui  fait  un  fort  bel  incident. 


Scène  cinquième. 

LE    CHŒUR,    SeuL 

Tl  semble  pourtant  qu'il  adresse  la  parole  à 
Electre. 

On  croit  qu'Electre  ne  rentre  point  à  la  maison 
durant  toute  la  pièce,  et  il  y  a  apparence  qu  elle 
se  promène  devant  la  porte  sans  s'en  éloigner, 
comme  on  peut  le  voir  par  le  premier  vers  de 
Clytemnestre. 
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ACTE   DEUXIEME. 


Scène  première. 

Clytemnestre  vient,  et  aussi  Electre. 

L'absence  d'Égysthe  est  ce  qui  donne  à  Electre 
la  liberté  de  venir  se  plaindre  dans  la  place  qui  est 
devant  le  palais. 

Clytemnestre  est  une  femme  qui,  dans  sa  bonne 
fortune,  craint  toujours  dans  le  cœur  et  qui  n'est 
jamais  en  repos. 

On  souffre  avec  chagrin  les  plaintes  d'Electre  ; 
on  ne  souffre  point  les  plaintes  de  Clytemnestre 
coupable;  elle  cherche  de  mauvaises  raisons  pour 
s'excuser  à  elle-même. 

Elle  cite  le  sacrifice  d'iphigénie  : 

CLYTEMNESTRE. 

€  La  mort  demandait-elle  mes  enfants  plutôt 
que  ceux  d'Hélène?  > 

ELECTRE. 

«  Si  vous  avez  dû  tuer  mon  père,  on  doit  vous 
tuer.  » 
Et  plus  loin  : 

«  Vous  êtes  moins  ma  mère  que  ma  maîtresse.» 
Et  encore  : 
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«  Si  je  suis  méchante,  je  ne  dégénère  point  de 
vous  \  » 

Cependant,  le  caractère  honnête  d'Electre  se 
montre  au  milieu  de  son  emportement.  Elle  s'en 
excuse  sur  son  malheur.  Elle  dit  qu'elle  en  a  honte 
elle-même,  et  qu'elle  y  est  forcée;  et  elle  l'explique 
en  disant  à  Glytemnestre  : 

a  Ce  sont  vos  actions  qui  parlent  en  moi.  » 

Scène  deuxième. 
LE  PÉDAGOGUE. 

Le  gouverneur  d'Oreste  vient  faire  un  faux  récit 
de  sa  mort ,  pour  surprendre  Egysthe  et  Clytem- 
nestre  et  les  troupes  par  une  fausse  sécurité.  11 
veut  aussi  découvrir  ce  qui  se  passe;  il  fait  un 
long  récit,  et  entre  dans  les  détails  pour  mieux  per- 
suader. 

Clytemnestre  doute  si  elle  doit  s'affliger  ou  se 
réjouir. 

Electre  boit  le  plus  pur  de  son  sang,  c'est-à-dire 
qu'elle  la  désespère  \ 

*  Racine  seul  a  traduit  littéralement  cette  phrase. 

*  Singulière  expression.  Racine,  plein  de  tous  les  souvenirs  de  latinité, 
ne  l'a-t-il  pas  imitée  de  Plaute,  qui  a  dit  d'une  maîtresse  qui  désespérait 
son  amant  : 

Hsec  mihi  infelici  amanti  ebibit  sanguinem. 
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Scène  troisième. 

Electre  demeure  avec  le  chœur.  Elle  s'écrie  : 
«Où  est  le  tonnerre,  si  ces  crimes  ne  sont  pas 
punis?  » 

ACTE   TROISIÈME. 

Scène  première. 

Au  milieu  de  la  douleur  d'Electre  et  des  regrets 
qu'elle  fait  sur  la  mort  d'Oreste  ,  Chrysothémis 
vient  lui  dire  qu'il  est  venu. 

Cela  fait  un  fort  bel  effet  ;  car  les  regrets  d'Electre 
sont  interrompus,  et  sa  douleur  en  devient  moins 
violente. 

Ainsi  la  pitié  va  toujours  en  s'augmentant. 

CHRYSOTHÉMIS. 

«  La  fortune  n'afflige  pas  toujours  les  mêmes.  » 

Electre  lui  propose  d'aller  tuer  Egisthe. 

«  Tout  le  monde  vous  admirera.  » 

Chrysothémis  l'en  veut  détourner.  «  Nous  som- 
mes des  femmes,»  dit-elle,  Electre  déclare  qu'elle 
l'entreprendra  elle  seule. 

Dispute  des  deux  sœurs. 

Leur  caractère  paraît  bien  ici.  L'une  est  intré- 
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pide  et  fîère  ;  l'autre  timide ,  honnête  ;  elle  ne  veut 
pas  perdre  le  respect. 

((  Eh  bien  !  »  dit  Electre  à  Chrysothémis,  «  allez 
tout  redire  à  votre  mère.  » 

Scène  deuxième. 

Le  chœur  déplore  le  désordre  de  la  maison  de 
ses  rois,  la  dissension  des  deux  sœurs.  Il  admire 
Electre. 

Il  y  a  apparence  qu'Electre  est  dans  un  coin  du 
théâtre,  ne  prenant  point  de  part  à  ce  que  dit  le 
chœur. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Scène  première. 

Oreste  vient  lui-même,  apportant  le  vase  où  il 
dit  que  sa  cendre  est  enfermée. 

Il  s'adresse  à  Electre. 

C'est  le  dernier  période  de  la  douleur  et  où  le 
poëte  s'est  épuisé  pour  faire  pitié. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  sur  le  théâtre  que  de 
voir  Electre  pleurant  son  frère  mort ,  en  sa  pré- 
sence, et  qui,  étant  lui-même  attendri,  sera  obligé 
de  se  découvrir. 
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Belles  plaintes  d'Éleclre.  Elle  raconte  devant 
Oreste  tout  ce  qu'elle  a  fait  autrefois  pour  lui. 

Et  maintenant  elle  veut  mourir  pour  lui,  c'est-à- 
dire  pour  le  rejoindre,  puisqu'elle  le  croit  mort. 

«  Les  morts,  »  dit-elle ,  «  ne  sont  point  malheu- 
reux. » 

Le  chœur  nomme  Electre  pour  la  faire  con- 
naître. 

Oreste  est  attendri.  11  plaint  sa  malheureuse  sœur. 

Beaux  mouvements. 

Electre  dit  à  Oreste  :  «  Vous  êtes  le  premier 
qui  m'ayez  plainte.  » 

Reconnaissance  d'Oreste. 

Il  montre  à  Electre  l'anneau  de  son  père. 

Cette  reconnaissance  est  merveilleusement  pa- 
thétique et  bien  amenée  de  parole  en  parole,  en 
se  répondant  tous  deux  naturellement  et  tendre- 
ment. 

Joie  d'Electre.  Elle  s'écrie  :  «  0  voix  de  mon 
frère!  »  C'est  sa  voix  qui  la  frappe,  parce  qu'elle  lui 
retentit  au  cœur. 

Sophocle  représente  dans  Electre  une  joie  aussi 
immodérée  que  sa  douleur  était  excessive. 

Elle  ne  craint  personne.  Elle  s'abandonne  à  ses 
transports  avec  la  même  intrépidité  qu'elle  s'aban- 
donnait à  son  affliction. 
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Un  peu  plus  loin,  je  crois  qu'elle  veut  dire  qu'on 
ne  lui  permettait  pas  de  crier  en  apprenant  la 
mort  de  son  frère^  et  qu'elle  en  était  au  désespoir, 
mais  que  maintenant  elle  est  libre.  «  J'ai  recouvré,  » 
dit-elle,  «  la  liberté  de  ma  langue.  »  Mais  quand  le 
chœur  veut  la  retenir  :  «  Ne  craignez  point,  »  dit- 
elle,  «  que  ma  mère  me  voie  joyeuse;  je  la  hais 
trop  pour  l'être  auprès  d'elle,  et,  d'ailleurs,  je  pleu- 
rerai encore  de  joie  *.  > 

Scène  deuxième. 

Le  gouverneur  d'Oreste  leur  reproche  leur  im- 
prudence, et  leur  dit  qu'on  les  aurait  surpris  sans 
lui. 

Sophocle  a  voulu  marquer  l'imprudence  des 
jeunes  gens  qui  ne  peuvent  se  contenir  dans  leurs 
passions  ;  et  afin  que  le  spectateur  ne  trouve  point 
étrange  qu'on  ne  les  ait  point  entendus  de  la 
maison,  il  dit  que  ce  vieillard,  plus  sage  qu'eux,  a' 
fait  sentinelle  à  la  porte.  Ainsi  il  sauve  les  appa- 
rences. 

Oreste  fait  reconnaître  son  gouverneur  à  Electre. 

*  Comme  Racine  s'est  étendu  sur  cette  scène!  et,  en  effet,  on  peut 
répéter  ce  qu'il  a  dit  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  sur  le  théâtre.  » 
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Elle  lui  dit  :  «  Vous  êtes  Ihomme  que  j'ai  le 
plus  haï  et  le  plus  aimé  en  un  même  jour.  » 

Elle  parle  des  furies  *.  «  Elles  couvent,  »  dit- 
elle,  «  derrière  les  crimes  \  » 


ACTE    CINQUIÈME. 

Scène  première. 

Electre  dit  ce  que  Ton  a  fait  au  dedans. 

Puis  elle  sort  pour  n'être  pas  présente  à  la  mort 
de  sa  mère. 

Mais  le  poëte  donne  raison  pourquoi  Clytemnes- 
tre  est  dans  sa  maison.  Elle  prépare  les  funérailles 
d'Oreste. 

Le  poëte  rend  compte  avec  le  même  soin  pour- 
quoi  Electre  sort.  C'est  pour  empêcher  qu'Egysthe 
ne  les  surprenne. 

Cris  de  Clytemnestre  qu'on  tue.  Le  poëte  fait 
entendre  les  cris  de  Clytemnestre  afin  que,  sans  voir 
cette  mort,  le  spectateur  ne  laisse  point  d'y  être 
comme  présent,  et  c'est  aussi  pour  épargner  un 
récit. 


*  C'est  une  erreur;  ce  n'est  pas  Electre,  c'est  le  chœur  qui  parle 
des  furies. 

*  On  les  a  nommées  les  compagnes  inévitables  du  crime, 
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Le  chœur  frémit  de  l'enlendre  tuer. 

Mains  sanglantes. 

((  Frappez,  redoublez,  s'il  est  possible,  »  dit 
Electre. 

Ce  vers  est  un  peu  cruel  pour  une  fille  ;  mais 
c'est  une  fille  depuis  longtemps  enragée  contre  sa 
mèi;e. 

Il  paraît  que  ce  mot  était  historique;  mais 
Eschyle,  le  trouvant  trop  barbare  pour  Electre,  l'a 
fait  prononcer  par  le  chœur'. 

Scène  deuxième. 

Oreste  et  les  autres  reviennent. 

Oreste  se  justifie,  en  rejetant  tout  sur  Apollon, 
comme  Agamemnon  au  dix-neuvième  livre  de 
rihade  rejette  tout  sur  les  Dieux  \ 

*  Mais  il  faut  se  souvenir  qu'Eschyle  est  antérieur  à  Sophocle.  C'est 
donc  Eschyle  qui  de  lui-même  a  affaibli  cette  pensée  trop  cruelle  dans 
la  bouche  d'une  fdle,  et  c'est  Sophocle  qui  a  cru  devoir  la  rétabUr 
pour  rendre  à  Electre  toute  l'énergie  de  son  caractère  historique. 

*  Gaillard,  dans  son  ouvrage  sur  les  Électres,  publié  en  1750,  tra- 
duit le  dialogue  d'Euripide.  Oreste  dit  :  «  Qu'avons-nous  fait,  ô  ciel! 
où  sommes-nous?  qu'allons-nous  devenir?  Il  n'est  point  d'asile  ouvert 
à  des  parricides.  »  Puis,  s'adressant  à  Electre  :  «  C'est  toi  qui  l'as 
voulu,  chère  et  cruelle  sœur;  toi  seule  as  poussé  mon  bras  irrésolu; 
je  n'aurais  point  achevé  sans  toi.  » 

ELECTRE. 

«  Oui,  mon  frère,  Electre  est  la  plus  coupable.  Electre  est  un  monstre 
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Le  chœur  aperçoit  de  loin  Egysthe. 

Electre  les  fait  cacher  derrière  la  porte,  c'est-à- 
dire  fait  cacher  Oreste  et  ses  amis. 

Le  poëte  fait  qu'Oreste  n'achève  point  son 
discours,  pour  marquer  la  dihgence  et  presser 
l'action. 

Electre  veut  tromper  Egysthe  en  lui  parlant  plus 
doucement  que  de  coutume. 

C'est  le  chœur  qui  le  lui  conseille. 

Scène  troisième, 

Egysthe  revient,  ayant  su  l'arrivée  de  ces  étran- 
gers qui  ont  annoncé  la  mort  d'Oreste.  11  s'adresse 
à  Electre  comme  elle  y  ayant  le  plus  d'intérêt. 


d'horreur.  Pour  toi ,  tu  as  senti  la  nature  ;  ton  cœur  s'est  ému  aux 
cris  douleureux  d'une  mère.  » 

ORESTE. 

«  Ne  l'as-tu  pas  vue,  cette  mère  déplorable?  comme  elle  tenait  mon 
visage  étroitement  serré  entre  ses  brasi  Elle  me  découvrait  son  sein,  ce 
sein  dans  lequel  nous  avons  été  formés.  «  0  mon  fils  !  »  s'écriait-elle, 
«  mon  fils  !  n'achève  pas ,  reconnais  une  mère ,  prends  pitié  de  celle 
qui  t'a  donné  la  vie.  »  Hélas!  ces  cris,  cette  vue,  tout  me  désarmait; 
je  n'ai  pu  frapper  qu'après  m' être  voilé  les  yeux.  » 

ELECTRE. 

«  Et  moi,  furieuse,  je  t'ai  exhorté,  je  t'ai  déterminé  à  ce  crime  hor- 
rible. J'ai  guidé  tes  coups  et  ma  rag&  les  a  secondés.  J'ai  enfoncé 
dans  le  flanc  de  ma  mère  ce  glaive  qui  échappait  à  ta  main  plus  ten- 
dre et  moins  dénaturée.  » 


84  SOPHOCLE.  — ELECTRE. 

Electre  parle  à  double  sens.  Egysthe  reconnaît 
qu'elle  lui  parle  plus  doucement  qu'à  l'ordinaire  '. 

Il  commande  qu'on  ouvre  les  portes. 

Le  commandement  d'Egysthc  marque  un  homme 
insolent  qui  ne  craint  plus  rien  et  qui  veut  que 
tout  lui  obéisse,  et  en  même  temps  cela  prépare 
au  spectateur  le  plaisir  de  la  surprise  d'Egysthe, 
qui  va,  au  lieu  du  corps  d'Oreste,  découvrir  le  corps 
de  sa  femme. 

Les  portes  s'ouvrent  et  on  voit  le  corps  enve- 
loppé. 

Oreste  veut  qu'il  le  découvre  lui-même  pour  se 
jeter  en  même  temps  sur  lui.  Egysthe  se  voit  perdu. 
Oreste  se  fait  connaître  à  lui. Egysthe  veut  encore 
parler,  pour  mourir  le  plus  tard  qu'il  se  pourra. 

On  lui  répond  :  «  Que  gagne  un  homme  qui 
doit  mourir,  à  retarder  sa  mort  d'un  moment?  » 

11  parle  et  dispute  le  plus  qu'il  peut  pour  tirer  en 
longueur. 

Toutes  ces  disputes  d'Egysthe  marquent  le  ca- 
ractère d'un  poltron,  qui  veut  toujours  diiYérer  sa 
mort. 


*  Il  y  a,  dans  le  texte,  qu'elle  lui  parle  de  choses  plus  agréables  pour 
lui.  Mais  Racine  a  bien  saisi  la  pensée  dramatique,  car  Electre  veut 
seulement  lui  paraître  plus  douce  pour  qu'il  ne  craigne  rien. 
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Oreste  le  fait  rentrer  pour  ne  point  le  tuer  sur 
la  scène,  mais  le  poëte  en  rend  raison  '.  Il  fait  dire 
par  Oreste  qu'il  est  résolu  de  le  tuer  là  où  il  a  tué 
son  père. 


*  On  voit  partout,  dans  ces  notes,  Racine  examiner  ce  qui  concerne  la 
vraisemblance. 
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III.  TRAGÉDIE  D'CEDIPE  ROI. 


ACTE   PREMIER. 

Scène  première. 

Tout  le  peuple  entoure  le  temple  de  Pallas. 

Cette  ouverture  de  la  scène  est  magnifique.  Tous 
ces  prêtres  suppliants,  qui  viennent  implorer  le 
secours  d'Œdipe,font  une  belle  image  de  l'état  fu- 
neste de  la  ville. 

En  louant  Œdipe,  ils  le  font  connaître.  Ils  le 
supplient  tendrement  de  les  sauver  encore  une 
fois. 

Ainsi,  le  poëte  représente  «n  Œdipe  un  prince 
qui  est  aimé  de  ses  peuples  et  un  prince  qui  aime 
ses  peuples^  afin  qu'il  fasse  plus  de  pitié. 

«  Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui.  » 

Scène  deuxième. 

L'oracle  a  commandé  que  la  mort  de  Laïus  fût 
expiée. 

«  Les  rois  se  vengent  eux-mêmes  en  vengeant 
les  rois.  » 
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ACTE   DEUXIEME. 


Scène  première. 

Imprécations  d'Œdipe  contre  le  meurtrier  de 
Laïus. 

C'est  un  bel  artifice  du  poëte  qui  fait  qu  Œdipe 
s'engage  lui-même  dans  ces  effroyables  supplica- 
tions. 

Le  chœur  lui  conseille  de  consulter  Tirésie. 

Œdipe  dit  qu'il  l'a  mandé  par  le  conseil  de 
Créon.  Il  prépare  les  soupçons  qu'il  doit  avoir 
contre  Créon. 

Scène  deuxième. 

Œdipe  prie  Tirésie ,  avec  beaucoup  d'humilité, 
de  sauver  la  ville,  en  déclarant  quel  est  le  meur- 
trier de  Laïus. 

Tirésie  le  prie  de  le  renvoyer. 

«  Dieux  !  »  dit-il ,  «  qu'il  est  dangereux  de  trop 
savoir!  Pourquoi  suis-jevénu  ici?  » 

Œdipe  s'irrite  peu  à  peu  du  refus  de  Tirésie. 

Ainsi  Œdipe,  en  querellant  Tirésie,  l'engage  à 
lui  dire  des  vérités;  mais  il  les  prend  bientôt  pour 
des  calomnies. 
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C'est  un  bel  artifice  d'instruire  le  spectateur 
sans  éclairer  l'acteur. 

Dispute  violente  d'Œdipe  et  de  Tirésie,  et  néan- 
moins elle  est  toujours  pleine  de  majesté. 

«  Ah!  vous  ne  savez  pas,  »  lui  dit-il,  «  ce  que 
vous  exigez  de  moi;  laissez-moi  mon  secret.  » 

Œdipe  lui  reproche  son  aveuglement  :  et  Vous 
étiez  plus  aveugle  que  moi.  » 

«  Un  Dieu!  Comment,  un  Dieu?  » 

Il  faut  bien  qu'il  se  prononce. 

Mais  lorsqu'il  a  parlé,  Œdipe  ne  le  croit  pas.  11 
s'irrite  encore. 

«  C'est  vous,  »  lui  répond  Tirésie ,  «  vous ,  qui 
m'avez  contraint  de  rompre  le  silence. 

»  Où  étais-tu,  ï>  lui  dit  Œdipe,  ^  quand  je  sau- 
vai la  ville  du  sphinx  ?  » 

«  Tout  roi  que  vous  êtes,  »  dit  Tirésie,  «je  pré- 
tends vous  pouvoir  répondre-  C'est  là  le  privilège 
de  la  prêtrise;  car  j'appartiens  aux  Dieux,  et  non 
pas  à  vous.  » 

Mais  il  arrive  alors  que  la  jalousie  prend  à 
Œdipe  contre  Créon.  Il  croit  que  c'est  lui  qui  fait 
parler  Tirésie  pour  se  faire  roi  après  l'avoir  fait 
chasser. 

Cette  mauvaise  humeur  d'Œdipe  ne  le  rend 
point  odieux,  parce  que  l'intérêt  public  le  fait  par- 
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1er.  Mais  elle  le  rend  digne  de  compassion  ,  parce 
qu'il  veut  forcer  un  homme  à  lui  dire  des  choses 
qui  doivent  retomber  sur  lui-même. 

ACTE   CINQUIÈME. 

Sophocle  fait  mourir  Jocasle  aussitôt  après  la  re- 
connaissance d'Œdipe,  tout  au  contraire  d'Euri- 
pide, qui  la  fait  vivre  jusqu'au  combat  et  la  mort 
de  ses  deux  fils. 

C'est  à  propos  de  quelques  contrariétés  de  cette 
nature  qu'un  ancien  commentateur  de  Sophocle 
remarque  bien  justement  qu'il  ne  faut  pas  s'amu- 
ser à  chicaner  les  poètes  pour  quelques  change- 
ments qu'ils  ont  pu  faire  dans  la  fable,  mais  qu'il 
faut  s'attacher  à  considérer  Texcellent  usage  qu'ils 
ont  fait  de  ces  changements ,  et  la  manière  ingé- 
nieuse dont  ils  ont  su  accommoder  la  fable  à  leur 
sujet  '. 

Cet  Œdipe,  tout  plein  de  reconnaissances,  est 
moins  chargé  de  matières  que  la  plus  simple  tra- 
gédie de  nos  jours. 

*  Encore  d'excellents  principes  sur  la  composition  dramatique. 
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OBSERVATIONS  SUR  ŒDIPE. 

Deux  grands  écrivains ,  Fénelon  et  madame  de 
Staël,  ont  fait  deux  observations  importantes. 

Voici  ce  que  Fénelon  a  dit  : 

«  M.  Racine,  qui  avait  fort  étudié  les  grands  mo- 
dèles de  l'antiquité,  avait  formé  le  plan  d'une 
tragédie  française  d'Œdipe,  suivant  le  goût  de  So- 
phocle, sans  y  mêler  aucune  intrigue  postiche  d'a- 
mour, et  en  gardant  la  simplicité  grecque. 

»  Un  tel  spectacle  pourrait  être  très-curieux, très- 
vif,  très-rapide,  très-intéressant.  Il  pourrait  n'être 
pas  applaudi,  mais  il  saisirait,  il  ferait  répandre 
des  larmes;  il  ne  laisserait  point  respirer.  Il  inspi- 
rerait l'amour  des  vertus  et  l'horreur  des  crimes. 
Il  entrerait  fort  utilement  dans  le  dessein  des  meil- 
leures lois;  la  religion,  même  la  plus  pure,  n'en  se- 
rait point  alarmée.  » 

Une  autre  observation  ingénieuse  et  vraie  a  été 
faite  au  sujet  de  l'intervention  des  Dieux  dans  les 
tragédies.  Celle  d'Œdipe  est  fondée  tout  entière  sur 
un  oracle,  et  madame  de  Staël  a  dit  : 

«  Racine,  en  imitant  les  Grecs  dans  quelques- 
unes  de  ses  pièces,  explique,  par  des  raisons  tirées 
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des  passions  humaines,  les  forfaits  commandés 
par  les  Dieux.  Il  place  un  développement  moral  à 
côté  de  la  puissance  du  fatalisme.  » 

C'est  un  bel  éloge  de  Racine. 

Elle  ajoute  :  «  Combien  on  voit  dans  le  même 
sujet  la  différence  des  siècles  et  des  mœurs  ! 

»  Euripide  aurait  pu  faire  dire  à  Phèdre  : 

»  Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée, 
»  C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

»  Mais  jamais  un  Grec  n'aurait  trouvé  ce  vers  : 

»  Ils  ne  se  verront  plus;  —  ils  s'aimeront  toujours. 

»  Les  tragédies  grecques  sont  donc,  je  le  crois, 
»  très-inférieures  à  nos  tragédies  modernes,  parce 
»  que  le  talent  dramatique  ne  se  compose  pas  seu- 
»  lement  de  l'art  de  la  poésie,  mais  consiste  aussi 
»  dans  la  profonde  connaissance  des  passions;  et 
»  sous  ce  rapport,  la  tragédie  a  dû  suivre  les  pro- 
»  grès  de  l'esprit  humain.  » 
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IV.  TRAGÉDIE  D'HERCULE  MOURANT  '. 

Déjanire  explique  le  sujet  par  un  monologue. 

Il  semble  pourtant  que  l'esclave  qui  lui  parle 
ensuite  a  été  présente  à  son  discours. 

Achéloùs  demandait  Déjanire  en  mariage.  Le 
poëte  se  sert  d'un  artifice  pour  ne  lui  point  faire 
perdre  le  temps  à  décrire  le  combat  d'Hercule  et 
d'Achéloiis. 

Déjanire  dit  qu'elle  n'en  sait  rien,  parce  que 
tous  ses  sens  étaient  saisis  par  l'effroi  qu'elle 
éprouvait. 

Ensuite  elle  a  vécu  dans  une  crainte  continuelle. 
«  Hercule,»  dit-elle,  «ne  voyait  jamais  ses  enfants, 
comme  un  laboureur  qui  a  un  champ  éloigné, 
qu'il  ne  voit  qu'au  temps  qu'il  le  sème  et  qu'il  le 
moissonne.  » 

Après  avoir  parlé  des  travaux  d'Hercule  \  le 

*  On  n'est  pas  étonné  que  Racine  ait  étudié  longuement  cette  tra- 
gédie d'Hercule  mourant,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  une  des  meilleures 
de  Sophocle,  lorsqu'on  reconnaît  toutes  les  imitations  qu'il  en  a  faites 
dans  Phèdre. 

'  Thésée  aussi  allait ,  comme  Hercule ,  combattre  les  monstres  et  se 
Uvrait  comme  lui  à  des  amours  pendant  de  longues  absences.  Voilà 
pourquoi  Racine  a  imité,  en  parlant  de  Thésée,  ce  que  Sophocle  a  dit 
d'Hercule. 
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poëte  donne  raison  pourquoi  la  scène  est  à  Tra- 
chine,  parce  qu'Hercule,  dit-il,  ayant  tué  Iphitus, 
avait  été  obligé  de  se  retirer. 

Il  y  a  quinze  mois  qu'Hercule  est  absent '.  On 
ignore  où  il  est,  Déjanire  se  désole,  et  sa  servante 
lui  dit  :  «  Je  vous  vois  pleurer  à  toute  heure.  Si 
une  esclave  ose  se  mêler  de  donner  des  conseils, 
comment  n'envoyez-vous  point  Hyllus  pour  cher- 
cher son  père? 

»  Mais  le  voici  qui  vient  à  propos.  » 


Scène  deuxième. 
HYLLUS,  DÉJANIRE,  l'eSCLAVE. 

Déjanire  dit  à  Hyllus  qu'il  doit  commencer  à 
reconnaître  qu'il  y  a  quelque  honte  à  lui  de  ne  se 
point  mettre  en  peine  de  son  père  \ 

«  Une  esclave  lui  en  a  donné  le  conseil;  une 
esclave  peut  quelquefois  parler  à  propos-  » 

Hyllus  dit  qu'il  croit  savoir  où  est  son  père.  Il  a 
servi  Tannée  passée  sous  une  Lydienne,  et  main- 


*        Depuis  plus  de  six  mois  éloigné  de  mon  père, 
J'ignore  le  destin  d'une  tête  si  chère. 

'        Dans  le  doute  mortel  dont  je  suis  agité. 
Je  commence  à  rougir  ;1e  mon  oisiveté. 
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tenant  il  assiège  ou  il  a  pris  déjà  la  ville  d'Œcha- 
lie  en  Eubée. 

Hercule  avait  eu  un  oracle  qui  lui  prédisait  que 
s'il  survivait  à  cette  expédition,  il  vivrait  heureux 
tout  le  reste  de  sa  vie. 

Ces  oracles  sont  presque  tous  semblables  dans 
les  tragédies  anciennes  ^ 

Déjanire  excite  son  fils  à  aller  chercher  Hercule 
dans  une  nécessité  si  importante. 

HYLLUS. 

«  Si  j'avais  su  cet  oracle,  il  y  a  longtemps  que 
je  serais  parti;  mais  la  fortune  ordinaire  de  mon 
père  me  défendait  de  craindre  pour  lui.  » 

DÉJANIRE. 

«  Il  vaut  mieux  tard  que  jamais.  » 

Scène  troisième. 

DÉJANIRE,  LE  CHŒUR. 

Le  chœur  est  de  jeunes  filles  trachiniennes. 
Elles  s'adressent  au  soleil  : 
«  0  toi  que  la  nuit  enfante  et  éteint,  »  pour  lui 
demander  oii  est  Hercule. 

'  Racine  en  a  employé  un  dans  Iphigénie. 
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Le  poêle  donne  raison  pourquoi  le  chœur 
vient  '.  Ces  filles  ont  appris  l'affliction  deDéjanire. 
Elles  veulent  la  consoler.  Elles  plaignent  l'inquié- 
tude continuelle  de  Déjanire,  qui  pleure  toujours. 

«  La  vie  d'Hercule,  »  lui  disent-elles,  «  est  dans 
une  perpétuelle  agitation,  mais  toujours  quelqu'un 
des  Dieux  l'arrache  à  la  mort  \  C'est  pourquoi,  ô 
Déjanire!  je  condamne  votre  crainte  et  je  vous  con- 
seille d'espérer.  » 

«  Rien  n'est  stable  au  monde.  Il  n'y  a  personne 
exempt  de  douleur.  La  vie  roule  sur  la  joie  et  l'af- 
fliction, comme  le  char  de  l'Ourse  roule  toujours 
sur  les  cieux.  » 

c(  Qui  croira  que  Jupiter  n'ait  point  de  soin  de 
ses  enfants  ^?  » 

Déjanire  dit  aussi  dans  cette  scène  aux  jeunes 
Trachiniennes  '• 

«Vous  arriverez  quelque  jour  au  moment  qui  vous 
attachera  au  sort  u  un  époux  ou  d'un  enfant  chéri  \ 

'  Racine  remarque  toujours  ce  qui  se  rapporte  à  la  conduite  du 

sujet. 

^        Neptune  le  protège,  et  ce  Dieu  tutélaire 
iNe  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père. 

'  C'est  encore  l'idée  reproduite  souvent  par  Racine  : 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 
*  Racine  a  noté  cette  phrase  et  il  s'en  est  seni  : 
Vous  saurez  quelque  jour, 

Madame,  pour  un  fils,  jusqu'où  va  votre  amour. 
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ACTE     DEUXIÈME. 

Scène  première. 
DÉJANIRE,    LE    CHŒUR. 

Beatus  antè  mortem  nemo. 

«  Personne,  dit  Déjanire,  ne  peut  se  dire  heu- 
reux avant  sa  mort  '.  t> 

Mais  le  bonheur  des  jeunes  filles  est  bien  ex- 
primé. «  La  jeunesse  ne  se  soucie  point  des  affaires 
des  autres,  et  ne  songe  qu'à  elle-même.  »  Pascitur 
in  suis  campis. 

Mais  une  nuit  change  tout. 

Déjanire  dit  qu'Hercule  lui  a  laissé  dans  ses 
tablettes  ses  dernières  volontés,  et  qu'il  a  fait  un 
testament,  ce  qu'il  n'avait  jamais  fait  en  partant 
pour  tous  ses  autres  travaux.  Il  lui  a  dit  que  s'il 
ne  revenait  pas  dans  quinze  mois,  il  ne  fallait  plus 
l'attendre;  mais  que  s'il  revenait,  il  vivrait  heureux 
le  reste  de  ses  jours.  «  Voilà,  »  dit-elle,  «  le  terme 
qu'il  a  prescrit  arrivé;  cet  oracle  m'a  été  donné  par 
des  colombes  de  l'antique  forêt  de  Dodone.  » 

*  Racine  a  dit  ailleurs  : 

Nemo  beatorum  infelix  erit  unquam. 
Et  l'a  traduit  ainsi  : 
Il  n'est  aucun  homme  heureux  qui  ne  puisse  devenir  malheureux. 
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Voir  dans  Hérodote,  livre  II,  les  deux  colombes 
de  Dodone.  11  dit  que  c'étaient  deux  Egyptiennes. 


Scène  deuxième. 

Un  messager  annonce  à  Déjanire  qu'Hercule  est 
vivant,  victorieux  et  de  retour  '. 

Il  dit  qu'il  l'a  appris  de  Lichas,  et  qu'il  a  couru 
devant  pour  gagner  les  bonnes  grâces  de  Déjanire 
par  cette  bonne  nouvelle.  Il  dit  qu'Hercule  est  ar- 
rêté par  le  peuple,  qui  est  ravi  de  le  voir  \ 

Déjanire  exhorte  tout  le  chœur  à  chanter  des 
actions  de  grâces.  Elle  demeure  pourtant  sur  la 
scène. 

Scène  troisième. 
DÉJANIRE,    LE   CHŒUR,  LICHAS,  lOLE. 

Lichas,  héraut  d'Hercule,  amène  les  captives, 
et  entre  autres  lole,  dont  Hercule  est  amoureux. 

Lichas  trompe  Déjanire  par  un  faux  récit,  et  lui 
cache  les  amours  d'Hercule. 


Le  roi  qu'on  a  cm  mort  va  paraître  à  vos  yeux; 
Thésée  est  arrivé,  Thésée  est  en  ces  lieux. 
Le  peuple,  pour  le  voir,  court  et  se  précipite. 
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Le  poêle  peint  bien  l'amour  de  Déjanire  et  son 
impatience. 

«  Hercule  vit  et  se  porte  bien  M  » 

Elle  demande  quelles  sont  ces  captives,  leurs 
noms,  leurs  pères,  leur  pays. 

Faux  récit  de  Lichas. 

Il  y  a  dans  Electre  un  récit  qui  est  faux  tout 
entier,  et  qui,  néanmoins,  est  raconté  avec  beau'- 
coup  de  soin,  et  plus  au  long  que  celui-ci. 

Je  ne  sais  si  ces  narrations  si  longues  sont  as- 
sez dignes  de  la  tragédie  quand  elles  ne  sont  pas 
sincères  ^ 

Déjanire  s'adresseà  lole  et  la  plaint  beaucoup  plus 
que  toutes  les  autres,  sans  savoir  qu'elle  est  sa  rivale. 

((  0  Jupiter,  que  je  ne  voie  jamais  mes  enfants 
en  cet  état!  » 

Déjanire  interroge  encore  lole,  mais  Lichas  lui 
dit  qu'elle  ne  veut  point  parler  et  qu'elle  ne  fait 
que  pleurer  depuis  que  sa  patrie  est  ruinée. 

*  Racine  a  dit  de  même  et  bien  mieux  : 

Mon  époux  est  vivant,  (Enone,  c'est  assez. 

Mais  la  situation,  dans  Plièdre,  est  beaucoup  plus  tragique,  puisque 
c'est  une  épouse  coupable  qui  apprend  tout  à  coup  le  retour  de  son 
époux  qu'elle  croyait  mort,  et  au  moment  où  elle  vient  de  déclarer  sa 
passion  au  fils  même  de  son  époux. 

*  Racine  a  bien  suivi  le  principe  qu'il  émet  ici  quand  il  a  évité  de 
faire  faire  sur  la  scène  le  faux  récit  d'Œnone. 
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Lichas,  par  celte  interriiplion,  empêche  lole 
d'instruire  Déjanire  de  la  vérité. 

Déjanire  les  fait  entrer  et  est  arrêtée  par  le  pre- 
mier messager. 

Scène  quatrième. 

DÉJANIRE,  LE  MESSAGER,  LE  CHŒUR. 

Le  messager,  qui  était  demeuré  sur  la  scène, 
découvre  à  Déjanire  tout  le  mystère  qu'il  avait 
appris  de  Lichas  lui-même  en  présence  de  plu- 
sieurs personnes. 

Récit  véritable  de  l'amour  d'Hercule  pour  lole  '. 
Hercule  ruina  Œchalie  parce  que  Euryte,  père 
d'Iole,  ne  voulut  pas  lui  permettre  cet  amour. 

Cette  injustice  d'Hercule  et  son  infidélité  envers 
Déjanire  sont  cause  de  sa  perte,  et  l'en  rendent 
digne  \ 

Jalousie  de  Déjanire. 

*  Voilà  la  première  pensée  du  récit  véritable  de  l'amour  d'Hip- 
polyte  et  d'Aricie.  Mais  comme  la  situation  est  plus  tragique  dans 
Phèdre  ! 

'  Sentiments  moraux  de  Racine. 


/^ 


Cl 
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Scène  cinquième, 
DÉJANIRE,    LE    MESSAGER,    LICHAS,    LE    CHŒUR. 

Lichas  sort  et  veut  s'en  retourner  vers  son 
maître.  Déjanire  le  retient  et  dissimule  son  inquié- 
tude. 

Ce  sang-froid  qu'elle  affecte  et  ses  interrogations 
sont  très-belles  ' . 

Lichas  continue  à  déguiser  la  vérité. 

DÉJANIRE. 

«  Ami,  regardez-moi  un  peu  ;  à  qui  pensez-vous 
parler?  » 

LICHAS. 

((  Je  parle  à  Déjanire,  à  l'épouse  d'Hercule,  à  ma 
maîtresse.  » 


*  Racine  loue  Sophocle  avec  raison  ;  mais  il  le  fait  bien  mieux  lorsque 
Phèdre  interroge  aussi  : 

Us  s'aiment!  Par  quel  chara.e  ont-ils  trompé  mes  yeux? 
Comment  se  sont-ils  vus?  depuis  quand?  dans  quels  lieux? 
Tu  le  savais? 
Et  ensuite  : 

Pourquoi  me  laissais-tu  séduire? 
De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  m'instruire  ? 
Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler^  se  chercher? 
Dans  le  fond  des  forêts  allaient-ils  se  cacher? 
Hélas!  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence. 
Le  ciel  de  leurs  soupirs  approuvait  l'innocence  ! 
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DÉJANIRE. 

«  Et  si  VOUS  offensez  votre  maîtresse,  de  quelle 
peine  vous  jugez-vous  digne?  » 

Les  deux  réponses  suivantes  de  Lichas  ne  sont 
pas  assez  respectueuses  \ 

Elle  le  presse,  il  dénie  et  montre  encore  peu  de 
respect. 

«  Un  homme  sage,  »  dit-il ,  «  ne  doit  point  s'a- 
muser à  une  personne  qui  n'est  point  dans  son 
bon  sens  ^  » 

Déjanire  en  vient  aux  prières. 

Discours  admirable  d'une  jalouse  qui  veut  ap- 
prendre son  malheur  : 

«  Vous  parlez  à  une  femme  qui  sait  excuser  les 
faiblesses  des  hommes.  » 

«  Je  serais  folle  si  je  voulais  du  mal  à  mon 
époux  ou  à  cette  pauvre  fille,  d'une  chose  si  peu 
volontaire.  » 


*  Telle  est  l'opinion  de  Racine.  Mais  il  n'a  pas  traduit  ces  deux  ré- 
ponses, sur  lesquelles  les  traducteurs  ont  complètement  varié. 

Dupuis  a  dit  :  «  Je  pars,  j'ai  tort  de  vous  avoir  écouté  si  longtemps.  » 

Brumoy  dit  :  «  Souffrez  que  je  me  retire,  tant  je  comprends  peu  ce 
discours.  » 

Rochefort  fait  dire  à  part  :  «  Je  me  retire  ;  quelle  imprudence  à  moi  de 
m'être  prêté  à  cet  entretien  !  » 

Racine  a  probablement  compris  le  texte  comme  Dupuis. 

^  Rochefort  traduit  autrement  :  «  Je  fais  une  folie  de  discuter  les  pro- 
pos d'un  homme  c[ui  n'ose  se  montrer.  » 
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((  Si  vous  mentez  une  fois ,  on  ne  vous  croira 
plus  quand  vous  serez  sincère.  » 

«  Le  mensonge  est  indigne  d'un  homme  libre.  » 

«  Mille  autres  me  diront  la  vérité.  » 

((  Le  mal  n'est  rien,  pourvu  qu'on  ne  veuille 
point  le  cacher.  » 

«  Hercule  n'en  a-t-il  pas  aimé  beaucoup  d'au- 
tres'?» 

€  Jamais  je  n'ai  dit  une  parole  fâcheuse  à  au- 
cune de  mes  rivales.  » 

((  C'est  en  vain  qu'on  veut  lutter  et  s'élever 
contre  l'amour.  » 

Elle  feint  même  d'avoir  beaucoup  de  compassion 
pour  sa  rivale.  i 

Enfin,  Lichas  avoue  la  vérité. 

«  Mortelle,  vous  pensez  toutes  choses  mortel- 
les \  »  Cela  veut  dire  :  «  Vous  vous  accommodez 
à  votre  fortune.  » 

^  J'ai  déguisé  la  vérité,  non  point  par  l'ordre 

*  En  effet,  quelle  différence  entre  les  deux  situations,  de  Déjanire 
ayant  sans  cesse  des  rivales  et  de  Phèdre  aimant  Hippolyte  qu'elle  croit 
insensible.  Voyez  : 

Lorsqu'à  mes  vœux  l'ingrat  inexorable... 
Une  autre  l'a  fléchi  : 
Je  suis  le  seul  objet  qu'il  ne  saurait  souffrir! 
'  Racine  a  traduit  littéralement  : 

Mortelle,  subissez  le  sort  d'une  mortelle, 

Phèdre,  acte  iv,  scène  6. 
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d'Hercule,  mais  de  moi-même,  pour  vous  épargner 
de  raffliction.  » 

«  Hercule,  invincible  en  toute  autre  chose,  est 
vaincu  par  l'amour.  » 

Déjanire  dit  :  «  Je  ne  veux  point  m'attirer  un 
nouveau  malheur  en  m'opposant  au  Destin  '.  » 

«  On  ne  peut  point  résister  aux  Dieux.  »  C'est-à- 
dire  à  l'amour. 

Déjanire  rentre  et  le  chœur  reste  seul. 


Scène  sixième. 

LE  CHŒUR. 

Le  chœur  chante  la  puissance  de  Vénus  qui 
est  invincible,  à  propos  d'Hercule  vaincu  par  l'a- 
mour \ 

Belle  description  du  combat  d'Achéloiis  et  d'Her- 
cule ^ 


1        Vous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée. 

Ibidem. 
*  Racine  dit  plus  : 

Les  (lieux  mêmes,  les  dieux 
Ont  brûlé  quelquefois  de  feux  illégitimes. 

Ibidem. 

'  Racine  a  remarqué  l'artifice  du  poëte,  qui  a  évité,  dès  la  première 
scène,  de  raconter  ce  combat  pour  le  réserver  et  l'employer  ici. 
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5  Vénus  était  au  milieu  de  la  carrière  qui  jugeait 
du  combat. 

Ils  se  battirent  en  ec/iel/e,  espèce  de  lutte  où  l'on 
s'embrassait  l'un  l'autre,  et  les  bras  enlacés  repré- 
sentaient une  échelle. 

Déjanire  était  sur  la  rive, attendant  à  qui  elle  de- 
vait être. 

Enfin  elle  fut  emmenée  d'auprès  de  sa  mère, 
«  comme  une  jeune  génisse.  » 

Le  chœur  dit  aussi  de  Déjanire  : 

((  J'ai  parlé  avec  affection,  comme  si  je  faisais 
parler  sa  mère.  » 


ACTE   TR0ISIE3IE. 

Scène  première. 
DÉJANIRE  ,    LE   CHŒUR. 

Déjanire  sort  et  prend  le  temps  que  Lichas  parle 
en  secret  aux  captives. 

Elle  vient  déplorer  son  malheur  en  présence  du 
chœur,  et,  en  même  temps,  elle  lui  confie  le  des- 
sein qu'elle  a  pris  d'envoyer  une  robe  à  Hercule. 

c(  Je  reçois  cette  jeune  captive  comme  un  ma- 
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lelot  reçoit  malgré  lui  une  marchandise  dange- 
reuse. » 

«  Voilà  la  récompense  que  je  reçois  d'Hercule 
pour  avoir  demeuré  seule  dans  sa  maison,  que 
j'ai  gardée  si  longtemps  avec  fidélité.  » 

«  Je  vois  que  ma  rivale  est  en  âge  de  croître  en 
beauté;  et  moi,  je  suis  en  âge  de  décroître.  » 

«  L'œil  des  hommes  court  à  l'une  et  fuit  l'autre.  » 


Scène  seconde, 

Lichas  sort  pour  s'en  retourner  auprès  d'Her- 
cule *. 

*  Racine  n'a  pas  examiné  les  deux  derniers  actes  ;  il  est  vrai  que  c'est 
le  caractère  et  la  situation  de  Déjanire  qui  donnent  tout  l'intérêt  à  cette 
tragédie,  et  qu'il  n'y  en  a  plus  après  qu'elle  s'est  tuée.  Les  deux  derniers 
actes  sont  remplis,  l'un  par  un  récit,  l'autre  par  de  vaines  imprécations 
contre  les  morts.  Racine  n'a  pas  trouvé  là  des  sentiments  profonds  qui 
aient  dû  le  toucher. 
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V.  TRAGEDIE  DE  PHILOCTÉTE, 

Tout  le  sujet  est  Ulysse  qui  revient  pour  sur- 
prendre les  flèches  d'Hercule  \ 

ACTE    PREMIER. 

Scène  première. 

C'est  Ulysse  qui  montre  à  Pyrrhus,  tout  jeune, 
l'île  de  Lemnos,  où  ils  sont  et  par  où  l'armée  avait 
passé. 

Belle  manière  d'expliquer  le  lieu  de  la  scène  dès 
le  premier  vers  \ 

'  Racine  a  très-bien  aperçu  le  défaut  de  cette  tragédie,  qui  manque  par 
le  fond. 

^  On  ne  sait  pas  si  Racine  a  examiné  cette  pièce,  mais  il  est  certain 
que  Scaliger  l'a  jugée  très-favorablement;  il  trouve  le  sujet  stérile, 
mais  il  s'étonne  de  l'art  admirable ,  dit-il ,  avec  lequel  Sophocle  l'a 
étendu  et  agrandi.  Il  nomme  cette  tragédie  divine,  et  tous  les  anciens 
commentateurs  l'ont  regardée  comme  la  meilleure  de  Sophocle  après 
l'Ajax. 

Toutefois  Aristote  lui  préfère  l'Œdipe.  Mais  on  ne  doit  faire  aucune 
comparaison  entre  le  Philoctète ,  où  tout  était  à  créer ,  et  l'Œdipe,  qui 
offrait  au  poëte,  sans  recherche  et  sans  peine,  le  plus  beau,  le  plus 
plein  et  le  plus  émouvant  de  tous  les  sujets  dramatiques. 
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VI.  TRAGÉDIE  D'ŒDIPE  A  COLONE. 

L'Œdipe  colonéen  s'ouvre  par  Œdipe  aveugle, 
qui  se  fait  décrire,  par  Antigone,  le  lieu  où  il  est. 

Œdipe  prédit  à  Thésée  qu'un  jour  Athènes  et 
Thèbes  se  brouilleront.  Il  donne  un  tour  admira- 
ble à  sa  pensée.  «  Un  jour,  »  dit-il,  «  mes  cendres 
froides  boiront  leur  sang  chaud.  » 

L'amour,  qui,  d'ordinaire,  a  tant  de  part  dans  les 
tragédies,  n'en  a  presque  point  ici.  Je  suis  per- 
suadé que  les  tendresses  oulesjalousiesdes  amants 
ne  sauraient  trouver  que  fort  peu  de  place  parmi 
les  incestes,  les  parricides  et  toutes  les  autres 
horreurs  qui  composent  l'histoire  d'Œdipe  et  de 
sa  malheureuse  famille  '. 

*  Racine  a  reproduit  cette  phrase  dans  la  préface  des  Frères  ennemis. 
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III 


EURIPIDE. 


Euripide  est  extrêmement  tragique,  c'est-à-dire 
qu'il  sait  merveilleusement  exciter  la  compassion 
et  la  terreur,  qui  sont  les  véritables  effets  de  la 
tragédie. 

Quand  je  ne  lui  devrais  que  la  seule  idée  du  ca- 
ractère de  Phèdre  ',  je  pourrais  dire  que  je  lui 
dois  ce  que  j'ai  peut-être  mis  de  plus  raisonnable 
sur  le  théâtre  \ 

Mais  j'avoueque  jelui  dois  un  bon  nombre  des  en- 
droits qui  ont  été  les  plus  approuvés  dans  mes  tra- 
gédies, et  je  l'avoue  d'autant  plus  volontiers,  que 
ces  approbations  m'ont  confirmé  dans  l'estime  et 
dans  la  vénération  que  j'ai  toujours  eues  pour  les 
ouvrages  de  l'antiquité. 

J'ai  reconnu  avec  plaisir,  par  l'effet  qu'a  produit 


*  Racine  doit  le  personnage  de  Phèdre  à  Euripide,  ce  qui  ne  con- 
tredit pas  ce  que  j'ai  montré  plus  haut  qu'il  a  porté  dans  sa  pièce  un 
grand  nombre  d'imitations  de  la  Déjanire  de  Sophocle. 

'  Cette  phrase  a  été  portée  par  lui  dans  sa  préface  de  Phèdre. 
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sur  noire  théâtre  tout  ce  que  j'^i  imité  d'Homère 
ou  d'Euripide,  que  le  bon  sens  et  la  raison  sont 
les  mêmes  dans  tous  les  siècles  '. 

'  Il  me  semble  que  cette  page  a  été  le  premier  brouillon  de  Racine 
pour  sa  préface,  mais  il  a  développé  sa  pensée  davantage  en  disant  : 
que  le  théâtre  des  anciens  était  une  école  où  ils  enseignaient  la  vertu 
aussi  bien  que  les  philosophes,  et  que  telle  est  la  véritable  intention 
de  la  tragédie. 
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I.  TRAGÉDIE  DE  MÉDÉE. 


La  nourrice  de  Médée  fait  le  prologue. 

Elle  s'exprime  avec  passion  et  explique  l'état  des 
affaires. 

Cicéron  a  cité  souvent  le  premier  vers  de  cette 
tragédie  et  ceux  d'Ennius  sur  Médée. 

«Utinam  me  in  nemore,  etc.  » 

«Medea,  animo  segra,  amore  ssevo.  » 

Description  de  la  douleur  de  Médée. 

Ensuite  le  poëte  prépare  le  meurtre  de  ses  en- 
fants. 

«  Il  est  dangereux,  »  dit-il,  «d'offenser  Médée.'  » 


ACTE   PREiMIER. 

Scène  première. 

Le  gouverneur  des  enfants  de  Médée  les  amène 
sur  la  scène. 

Ainsi,  tout  le  sujet  est  expliqué  par  une  nour- 
rice qui  s'entretient  avec  un  pédagogue. 

*  La  plupart  de  ces  notes  de  Racine  ont  été  écrites  par  lui  sur  un 
Euripide  de  Paul-Étienne,  de  1602. 


EURIPIDE.— MÉDÉE.  Hi 

Ils  s'en  acquittent  bien  et  par  de  beaux  vers. 
Mais  je  doute  que  Sophocle  eût  voulu  commencer 
une  tragédie  par  de  tels  personnages  '• 

Mais  on  dit  déjà  :  «  Craignez  un  malheur  nou- 
veau avant  de  s'être  fait  au  premier,  d 

«  Cachez,  cachez  ces  enfants  à  leur  mère.  » 

Scène  deuxième. 

Médée  parle  derrière  la  scène.  Elle  parle  en  s'é- 
criant  dans  sa  douleur. 

11  y  a  de  beaux  mots  pour  décrire  une  femme 
implacable- 

Médée  souhaite  que  tout  périsse. 

Aussi  dit-on  queles  colères  des  rois  sont  affreuses. 

La  prêtresse  se  répand  ensuite  en  louanges  de 
la  vie  médiocre  ^ 

Scène  troisième. 
Le  chœur  est  de  femmes  corinthiennes. 


*  Racine  a  suivi  exactement  ce  principe  :  aucune  de  ses  tragédies  ne 
commence  entre  des  confidents. 

*  Racine  en  a  pris  la  pensée  : 

Heureux  qui ,  satisfait  de  son  humble  fortune, 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché. 

Vit  dans  l'état  obscir  où  les  Dieux  l'ont  caché  ! 
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Elles  viennent  plaindre  Médée,  quoique  étran- 
gère, parce  que  son  époux  lui  manque  de  foi,  et  sa 
cause  est  la  cause  commune  de  tout  le  sexe. 

Médée  invoque  Thémis  et  Diane,  qui  est  la  même 
qu'Hécate. Dans  son  chagrin,  elle  est  inaccessible  à 
tous  ses  domestiques. 

Le  chœur  demande  à  voir  Médée ,  pour  essayer 
de  la  consoler. 

Il  la  plaint  d'avoir  été  amenée  dans  la  Grèce  et 
de  s'être  fiée  aux  serments. 

Il  dit  aussi  que  la  poésie  a  été  inventée  pour 
égayer  les  festins  où  il  y  a  déjà  trop  de  joie,  et  qu'on 
aurait  dû  en  inventer  une  particulière  pour  calmer 
les  afflictions. 

Cette  moralité  est  agréable,  mais  peu  tragique. 


ACTE     DEUXIEME. 

Scène  première. 

Médée  sort  de  chez  elle. 

(i  On  trouve  superbes,  »  dit-elle,  «  et  ceux  qui  se 
cachent  et  ceux  qui  se  montrent.  » 

Pourquoi  cette  morahté?  au  lieu  de  dire  simple- 
ment :  «  J'arrive  parce  que  vous  avez  désiré  de  me 
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voir,  je  ne  veux  point  passer   dans  votre   esprit 
pour  une  femme  superbe.  » 

«  On  hait,  »  dit-elle,  «  des  hommes  sur  leur  phy- 
sionomie. » 

Elle  décrit  ensuite  les  malheurs  des  femmes. 
«  Nous  achetons,  »  dit-elle,  ((un  maître  bien  cher,  d 

«  Quand  un  homme  est  chagrin  chez  soi,  il  n'a 
qu'à  sortir  ;  et  nous,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
point.  » 

Tout  cela  est  plus  comique  que  tragique, quoique 
beau  et  bien  exprimé  ! 

Elle  décrit  les  périls  du  mariage  et  de  l'accou- 
chement. 

Et  puis  elle  rentre  dans  le  sujet. 

((  La  femme  est  craintive,  »  dit-elle,  c(  elle  n'ose 
point  souffrir  la  lueur  d'une  épée,  mais  rien  n'est 
plus  terrible  qu'elle  quand  elle  se  croit  offensée 
dans  les  droits  du  mariage.  » 

Médée  prie  les  Corinthiennes  de  garder  le  silence 
si  elle  forme  quelque  dessein  contre  la  vie  de  leur 
roi  et  de  leur  princesse. 

Quelle  apparence  ! 

Mais  Euripide  justifie  cela  le  mieux  qu'il  peut 
par  l'intérêt  commun  des  femmes  qui  sont  toutes 
offensées  en  Médée* 

«  Je  n'attends  devons  qu'une  grâce,  »  leur  dit- 
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elle.  «  S'il  s'offre  à  mon  esprit  quelque  moyen 
pour  rendre  à  mon  époux  tous  les  maux  qu'il  m'a 
faits  et  pour  punir  à  la  fois  celui  qui  lui  livre  sa 
fille  et  son  odieuse  amante  elle-même,  gardez  le 
silence.  » 

Ce  chœur  de  femmes  répond  :  «Médéeje  vous 
le  promets.  »  Et  «  je  ne  m'étonne  point ,  disent- 
elles,  des  transports  de  la  douleur  de  Médée.  » 
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OBSERVATION    SUR   LA   TRAGÉDIE   DE   MÉDÉE. 

Racine  n'a  pas  poussé  l'examen  de  la  tragédie 
de  Médée  au  delà  du  deuxième  acte.  Cependant,  la 
scène  entre  Jason  et  Médée  est  au  troisième  acte; 
et  Racine  l'a  imitée  dans  la  scène  entre  Hermione 
et  Pyrrhus,  au  quatrième  acte  d'Andromaque. 

Euripide  a  fait  dire  à  Médée  :  «  Va,  va  la  re- 
voir, cette  amante  nouvelle.  Je  vois  que  tu  languis 
loin  d'elle.  Tu  la  cherches;  tu  trouves  que  jeté  re- 
tiens trop  longtemps.  Va  donc,  va  la  conduire  à 
l'autel;  hâte  cet  hymen;  j'atteste  les  Dieux  que  je 
te  le  rendrai  funeste.  » 

C'est  ce  que  Racine  a  traduit  admirablement  : 

Perfide,  je  le  voi, 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  a\ec  moi. 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne, 

Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  t'entretienne. 

Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux. 

Je  ne  te  retiens  plus;  sauve-toi  de  ces  heux ; 

Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m'avais  jurée  ; 

Va  profaner  des  Dieux  la  majesté  sacrée  ; 

Les  Dieux,  ces  justes  Dieux  n'auront  pas  oubhé 

Que  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  hé. 

Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne, 

Va,  cours;  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione. 

Hermione  est  la  véritable  Médée  du  Théâtre 
Français. 
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II.  TRAGÉDIE  D'HÉLÈNE. 

Euripide,  dans  sa  tragédie  d'Hélène,  choque  ou- 
vertement la  créance  commune  de  toute  la  Grèce. 
Il  suppose  que  cette  princesse  n'a  jamais  mis  le 
pied  dans  Troie,  et  qu'après  l'embrasement  de  cette 
ville,  Ménélas  trouve  sa  femme  en  Egypte,  d'où 
elle  n'était  point  partie.  Tout  cela  était  fondé  sur 
une  opinion  qui  n'était  reçue  que  parmi  les  Egyp- 
tiens, comme  on  peut  le  voir  dans  Hérodote. 

Euripide  suppose  qu'Hélène  n'a  jamais  été  à 
Troie  et  que  c'est  un  fantôme  semblable  à  elle  que 
Paris  y  a  conduit.  Hélène  a  été  transportée  en 
Egypte,  011  Protée,  roi  de  ce  pays,  l'a  Kien  accueil- 
lie. Théoclimède,  fils  et  successeur  de  Protée, aime 
Hélène  et  veut  l'épouser.  Elle  n'a  d'asile  contre  la 
violence  que  le  tombeau  de  Protée  et  l'autel  des 
Dieux.  Ménélas  est  jeté  en  Egypte  par  les  vents; 
il  se  fait  reconnaître  de  sa  femme.  Tous  deux 
trompent  le  roi  par  le  moyen  de  Théonoé,  sa  sœur, 
prêtresse  qui  lit  dans  l'avenir^  et  sous  prétexte 
d'aller  en  pleine  mer,  sacrifier  aux  mânes  de  Méné- 
las, que  l'on  suppose  péri  dans  un  naufrage,  Hélène 
et  Ménélas  s'échappent  et  regagnent  leur  patrie. 

Pièce  froide. 
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III.  TRAGÉDIE  DE  PHÈDRE  '. 

Vénus  fait  le  prologue. 

Elle  déclare  sa  colère  contre  Hippolyte,  qui  la 
méprise,  et  elle  dit  qu'elle  va  le  perdre. 

La  scène  est  à  ïrézène. 

Hippolyte  avait  été  élevé  chez  le  sage  Pithée, 
père  d'iEthra,  mère  de  Thésée. 

Phèdre  l'a  vu  à  Athènes,  aux  sacrés  mystères. 

Vénus,  pour  excuser  Phèdre,  dit  qu'elle  l'a  fait 
devenir  amoureuse. 

Thésée  a  fui  Athènes  pour  le  meurtre  des  Pal- 
lantides.  11  amena  avec  lui  Phèdre  à  Trézène. 

Vénus  prédit  le  dénoûment  '.  Elle  instruira 
Thésée  de  cet  amour,  et  son  fds,  «  mon  superbe 
ennemi,  dit-elle,  «  périra  sous  les  menaces  de  son 

père.  » 

Elle  sait  les  promesses  de  Neptune  à  Thésée. 

Vénus  sacrifie  Phèdre,  pour  se  venger  de  son 
superbe  ennemi. 

*  On  a  retrouvé  peu  de  notes  de  Racine  sur  cette  tragédie,  qu'il  a 
pourtant  imitée  tout  entière  ;  mais  tout  ce  qu'il  a  noté  a  été  porté  par  lui 
dans  sa  pièce  ou  par  lui  évité  avec  soin. 

*  Racine  a  fait  cette  remarque  pour  montrer  sans  doute  le  défaut  prin- 
cipal de  ces  prologues. 
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ACTE  DEUXIEME. 


Phèdre  veut  se  laisser  mourir  de  faim. 

Elle  est  engagée  par  sa  destinée  et  par  la  colère 
du  dieu  dans  une  passion  illégitime  dont  elle  a  hor- 
reur la  première  '. 

Elle  fait  tous  ses  efforts  pour  la  surmonter. 

Elle  aime  mieux  se  laisser  mourir  que  de  la 
déclarer  à  personne. 

Sa  nourrice  lui  dit  :  «  Vous  laisserez  vos  enfants 
esclaves  d'Hippolyte.  » 


ACTE  TROISIEME. 

Hippolyte  a  été  accusé  d'avoir,  en  effet,  pris  de 
force  sa  helle-mère  :  «  Yim  corpus  tiilit  \  » 
Phèdreserésoutd'elle-même  à  accuser  Hippolyte . 

'  Racine  a  mis  cette  note  dans  sa  préface  et  aussi  dans  sa  tragédie  : 
J'ai  conçu  pour  mon  crime  une  juste  terreur. 
J'ai  pris  ma  vie  en  haine  et  ma  flamme  en  horreur. 
*  Racine  l'a  répété  dans  la  préface  et  a  dit  dans  la  pièce  : 

L'insolent  de  la  force  empruntait  le  secours. 
^  On  voit  que  Racine  notait  ce  qui  lui  semblait  bien  et  ce  qu'il  jugeait 
être  mal.  On  sait  avec  quel  art  il  a  évité  que  Phèdre  accusât  Hippolyte;  et 
1  en  est  résulté  non-seulement  l'admirable  caractère  de  Phèdre,  mais 
aussi  les  subhmes  imprécations  contre  Œnone,  et  c'est  avec  raison  que 
M.  Arnaud  a  déclaré  que  cette  tragédie  de  Racine  est  la  plus  morale  qui 
soit  au  théâtre. 
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OBSERVATION   SUR    LA   TRAGEDIE   DE   PHÈDRE. 

Fénelon  approuve  l'admission  sur  la  scène  du 
personnage  de  Phèdre,  mais  il  blâme  l'amour 
d'Hippolyte  pour  Aricie. 

ce  M.  Corneille,  »  a  dit  Fénelon,  «  n'a  fait  dans 
son  Œdipe  qu'affaiblir  l'action  en  la  rendant  dou- 
ble, et  il  a  distrait  le  spectateur  par  l'épisode  d'un 
froid  amour  de  Thésée.  » 

«  M.  Racine  ,  »  ajoute-t-il,  «  est  tombé  dans  le 
même  inconvénient  en  composant  sa  Phèdre.  Il  a 
fait  un  double  spectacle  en  joignant  à  Phèdre  fu- 
rieuse Hippolyte  soupirant,  contre  son  vrai  carac- 
tère. Il  fallait  laisser  Phèdre  toute  seule  dans  sa 
passion  ;  l'action  aurait  été  unique,  courte,  vigou- 
reuse et  rapide.  » 

«  Mais  nos  deux  poètes  tragiques,  qui  méritent, 
d'ailleurs,  les  plus  grands  éloges,  ont  été  entraînés 
par  le  torrent.  Ils  ont  cédé  au  goût  des  pièces  ro- 
manesques, qui  avait  prévalu.  La  mode  du  bel  es- 
prit faisait  mettre  de  l'amour  partout.  On  imagi- 
nait qu'il  était  impossible  d'éviter  l'ennui,  pendant 
deux  heures,  sans  le  secours  de  quelque  intrigue 
galante.  On  croyait  être  obhgé  à  s'impatienter  dans 
le  spectacle  le  plus  grand  et  le  plus  passionné,  à 
moins  qu'un  héros  langoureux  ne  vînt  l'interrom- 
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pre.  Encore  fallait-il  que  ses  soupirs  fussent  ornés 
de  pointes  et  que  son  désespoir  fût  exprimé  par 
des  espèces  d'épigrammes.  » 

((  Voilà  ce  que  le  désir  de  plaire  au  public  ar- 
rache aux  plus  grands  auteurs  contre  les  règles.  » 

Fénclon  a  mal  jugé,  non-seulement  cette  tragé- 
die, mais  aussi  son  siècle  et  sa  nation. 

Le  siècle  de  Corneille  et  de  Racine  a  créé  tous 
les  modèles  ;  il  a  enfanté  tous  les  chefs-d'œuvre,  et 
on  voit  depuis  deux  cents  ans  qu'il  n'a  rien  laissé 
après  lui. 

La  nation  qui  a  applaudi  d'abord  le  Cid  et  à  la 
fin  Athalie,  a  montré  le  goût  le  plus  pur  et  Tin- 
telligence  la  plus  parfaite  du  beau  et  du  sublime 
dans  les  sentiments  et  dans  l'expression. 

Quant  au  reproche  adressé  par  Fénelon  au  per- 
sonnage d'Hippolytc,  Racine  lui-même  a  parfaite- 
ment répondu  : 

«  Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'Hippolyte,  » 
dit-il,  «  j'avais  remarqué  dans  les  anciens  qu'on 
reprochait  à  Euripide  de  l'avoir  représenté  comme 
un  philosophe  exempt  de  toute  imperfection,  ce 
qui  faisait  que  la  mort  de  ce  jeune  prince  causait 
beaucoup  plus  d'indignation  que  de  pitié.  J'ai  cru 
lui  devoir  donner  quelque  faiblesse  qui  le  rendrait 
un  peu  coupable  envers  son  père,  sans  pourtant  lui 
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rien  ôter  de  cette  grandeur  d'âme  avec  laquelle  il 
épargne  l'honneur  de  Phèdre,  et  se  laisse  opprimer 
sans  l'accuser.  J'appelle  faiblesse  la  passion  qu'il 
ressent  pour  Aricie,  qui  est  la  fille  et  la  sœur  des 
ennemis  mortels  de  son  père.  » 

En  outre,  je  dois  ajouter  que  Racine  avait  besoin 
de  rendre  Phèdre  jalouse,  puisque  c'est  la  jalousie 
qui  l'empêche  de  justifier  Hippolyte,  ce  qui  ne  la 
rend,  comme  Ta  dit  Racine  lui-même,  ni  tout  à  fait 
coupable,  ni  tout  à  fait  innocente. 

En  même  temps,  cet  amour  pour  Aricie  est  la 
seule  preuve  qu'Hippolyte  puisse  donner  de  son 
innocence,  et  c'est  là  ce  qui  jette  d'abord  son  père 
dans  ime  incertitude  horrible  et  vraiment  drama- 
tique, et  ce  qui  lie  ensuite  les  événements  les  uns 
aux  autres  et  amène  le  dénoûment. 

Ainsi,  je  proteste  tout  à  la  fois  contre  l'assertion 
de  Fénelon,  que  Racine  a  voulu  plaire  au  public 
en  lui  offrant  une  intrigue  galante  exigée  par  la 
mode,  et  contre  l'assertion  de  Louis  Racine,  que 
son  père  a  écrit  pour  les  petits-maîtres  et  a  craint 
leurs  plaisanteries  s'il  peignait  un  Hippolyte  en- 
nemi de  toutes  les  femmes. 

Je  serais  honteux  de  chercher  à  défendre  Racine 
de  ces  accusations.  Je  ne  dirai  qu'un  mot  :  «  C'est 
Athalie  qui  a  répondu,  d 


122  EURIPIDE. —  ALCESTE. 


IV.  TRAGÉDIE  D'ALCESTE. 

Il  y  a  dans  l'AIceste  d'Euripide  une  scène  mer- 
veilleuse où  Alceste,  qui  se  meurt  et  ne  peut  plus 
se  soutenir,  dit  à  son  mari  ses  derniers  adieux. 
Admète,  tout  en  larmes,  la  prie  de  reprendre  ses 
forces  et  de  ne  se  point  abandonner  elle-même. 

Alceste,  qui  a  l'image  de  la  mort  devant  les  yeux, 
lui  parle  ainsi  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale , 
J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale  ; 
Impatient,  il  crie  :  «  On  t'attend  ici-bas  ; 
Tout  est  prêt;  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas.  » 

J'aurais  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces 
vers  les  grâces  qu'ils  ont  dans  l'original,  mais  du 
moins  en  voilà  le  sens. 

Admète  s'écrie  que  toutes  les  morts  ensemble 
lui  seraient  moins  cruelles  que  de  la  voir  dans 
l'état  où  elle  est.  Il  la  conjure  de  l'entraîner  avec 
elle  ;  il  ne  peut  plus  vivre  si  elle  meurt  ;  il  vit  en 
elle  et  ne  respire  que  pour  elle. 

Euripide  fait  dire  par  le  chœur  qu'Alceste  toute 
jeune  et  dans  la  première  fleur  de  son  âge  expire 
pour  son  jeune  époux.  Il  dépeint  Alceste  mourante 
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au  milieu  de  ses  deux  petits  enfants  qui  la  tirent 
en  pleurant  par  sa  robe  et  qu'elle  prend  sur  ses 
bras,  l'un  après  l'autre,  pour  les  baiser. 

L'un  d'eux  montre  à  son  père  le  visage  de  leur 
mère,  dont  la  mort  s'est  déjà  emparée  '. 

*  Cette  dernière  phrase  a  été  ajoutée  par  Louis  Racine  sur  le  manuscrit 
de  son  père;  il  est  probable  que  Louis  Racine  a  copié  cette  phrase,  écrite 
par  son  père,  sur  une  autre  feuille. 
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V.  TRAGÉDIE   DE  PENTHÉE. 

Bacchus  dit  qu'après  avoir  parcouru  toute  l'Asie, 
il  vient  en  Grèce,  et  commence  par  Thèbes,  son 
pays,  pour  y  faire  reconnaître  sa  divinité ,  laquelle 
est  niée  par  Penthée,  neveu  de  sa  mère,  ainsi  que 
par  Ino  et  Agave,  et  presque  par  tous  les  Thébains. 
Il  a  pris  pour  cela  la  figure  d'un  jeune  homme. 

Les  fondements  de  la  maison  de  Sémélé  brû- 
laient encore.  Cadmus  a  abandonné  l'empire  à  Pen- 
thée, fils  de  sa  fille  et  ennemi  de  Bacchus. 

Mais  Bacchus  a  fait  autant  de  bacchantes  de 
toutes  les  Thébaines.  Il  dit  que  si  les  Thébains 
s'arment  contre  lui,  il  leur  opposera  une  armée  de 
bacchantes. 

Bacchus  porte  un  thyrse;  c'est  un  javelot  fait  de 
bois  de  lierre. 

Le  chœur  est  de  bacchantes  de  la  Lydie,  qui 
suivent  Bacchus  partout  où  il  va. 

«  Heureux,  »  disent-elles,  «  qui  est  admis  aux 
mystères  des  Dieux!  heureux  qui  mène  une  vie 
pure!  » 

Elles  chantent  la  naissance  de  Bacchus. 

Il  avait  des  cornes  de  taureau  et  son  front  était 
couronné  de  dragons. 
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De  là  vient  que  les  bacchantes  se  couronnent  de 
même. 

Les  femmes  quittaient  la  quenouille  pour  le 
suivre. 

.Des  hommes  pleins  deBacchus,  c'est-à-dire  de 
vin  '  et  de  joie,  l'accompagnaient.  Les  devins  Cre- 
tois prenaient  le  tambour  de  Cybèle ,  y  mêlant 
leurs  flûtes  et  leurs  voix.  Les  corybantes  et  les  sa- 
tyres le  suivaient  aussi  et  lui  consacraient  leurs 
danses. 

Bacchus  est  aimé;  partout  on  il  va,  la  terre 
coule  de  vin,  de  lait,  de  miel,  et  l'encens  fume. 
Bacchus  porte  un  flambeau  allumé  et  inspire  des 
chants  et  des  danses,  abandonnant  sa  chevelure  au 
vent.  Les  tambours  font  éclater  leur  grand  bruit, 
la  flûte  donne  le  signal  de  la  danse,  et  le  dieu  lui- 
même  chante  pour  exciter  les  bacchantes. 

*  C'était  assez  ordinaire  chez  les  Grecs,  où  les  rois  même  aimaient 
trop  le  vin.  Homère  dit  que  tout  se  passa  en  désordre  à  une  séance 
du  conseil  des  rois  Grecs ,  parce  que  Agamemnon  les  avait  convoqués 
après  le  coucher  du  soleil. 

Racine  lui-même  en  a  fait  une  note  :  «  Nestor,  »  dit-il,  «  a  parlé  de 
cette  assemhlée  où  tout  se  passa  fort  mal  et  avec  désordre,  et  il  dit 
que  les  rois  grecs  étaient  chargés  de  vin.  » 
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ACTE     PREMIER. 


Scène  première. 

Tirésias  vient  appeler  Cadmus  pour  aller  de  com- 
pagnie, sur  la  montagne  de  Cythéron,  se  mêler 
aux  bacchantes. 
Ils  se  couronnent  de  lierre. 
a  Ilestbeau  qu  un  vieillard  en  instruise  un  autre.  » 
((  11  se  faut  tenir  à  la  religion  de  ses  pères.  » 
Le  dieu  n'accepte  point  les  personnes. 

Scène  deuxième. 

Penthée  sort.  Il  est  superbe  et  impie,  mais  sous 
prétexte  de  défendre  les  bonnes  mœurs. 

Penthée  se  plaint  que  toutes  les  femmes  ont 
abandonné  leurs  maisons. 

Il  dit  que,  sous  la  feinte  de  célébrer  les  mystères 
de  Bacchus,  elles  s'abandonnent  à  Vénus.  Il  en  a 
déjà  fait  enfermer  plusieurs  et  veut  en  faire  arrê- 
ter encore  d'autres. 

Il  dit  qu'il  est  arrivé  un  jeune  homme  enchan- 
teur. Il  est  beau,  il  a  les  yeux  noirs  et  toutes  les 
grâces  de  Vénus.  C'est  Bacchus.  Il  croit  qu'il  n'est 
point,  comme  il  le  dit,  fils  de  Jupiter,  et  il  menace 
de  le  faire  mourir. 
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Tirésias,  grand  parleur,  justifie  Bacchus,  dont  il 
raconte  la  naissance.  11  explique  que  la  cuisse  de 
Jupiter  est  le  nom  d'un  lieu  situé  au  milieu  des 
airs,  où  Jupiter  le  fît  nourrir  et  élever. 

Tirésias  veut  persuader  Pcnthée  d'honorer  Bac- 
chus,  et  il  atteste  aussi  la  chasteté  des  bacchantes. 

Il  veut  couronner  Penthée,  qui  le  repousse  et  qui 
renverse  les  couronnes  que  Tirésias  lui  olTrait. 

Penthée  donne  ordre  qu'on  arrête  Bacchus. 

Alors  Tirésias  exhorte  Cadmus  à  prier  Bacchus 
pour  son  petit-fils. 

Le  chœur  demande  justice  à  Thémis  des  pa- 
roles injurieuses  de  Penthée  contre  Bacchus. 

«  0  sainte  et  vénérable  Thémis,  qui  voles  sur  la 
terre  avec  des  ailes  d'or  !  » 

Le  chœur  s'étend  sur  les  louanges  de  Bacchus. 
Il  est  le  père  de  la  joie  et  des  festins  :  il  est  bon  et 
il  est  franc.  On  ajoute  : 

«  Ce  n'est  pas  être  sage  que  d'être  fin.  » 

«  Beati  mites  !  y> 

«  Heureux  ceux  qui  conservent  toujours  leur 
douceur  habituelle  '  !  » 


*  Je  ne  sais  si  l'on  prétend  faire  ici  un  reproche  à  ceux  que  le  vin 
rend  irritables,  et  alors  ce  ne  serait  pas  contredire  ce  que  l'on  vient 
de  citer  des  désordres  causés  par  l'ivrognerie. 
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VI.   TRAGÉDIE  DES  HÉRACLIDES. 

Cette  Iragédie  est  remarquable  par  un  ton  d'hé- 
roïsme soutenu  qui  y  règne  et  qui  n'est  pas  ordi- 
naire dans  les  pièces  grecques. 

L'un  se  sacrifie  pour  les  Héraclides ,  l'autre  les 
reçoit  au  risque  d'une  guerre.  Macarie  s'immole 
pour  sa  famille.  Eurysthée,  amené  captif,  a  des 
sentiments  de  hauteur. 

Il  est  vrai  que  le  sacrifice  de  Macarie  est  mal 
traité.  11  reste  sans  effet  '. 

La  pièce  est  médiocre. 

*  Racine  a  fait  en  peu  de  mots  la   plus  juste  critique  de  la  pièce 
entière. 

Macarie  meurt  pour  accomplir  un  oracle  afin  que  les  Athéniens  ob- 
tiennent la  victoire;  ei  aussitôt  après,  Eurysthée  meurt  pour  donner, 
-suivant  un  autre  oracle,  la  victoire  et  une  longue  prospérité  aux  Athé- 
niens. 
Marcarie  dit  :  «  Je  me  dévoue,  soyez  vainqueurs.  » 
Eurysthée  dit  :  «  La  victoire  sera  le  prix  de  ma  mort.  » 
Musgrave  a  bien  remarqué  ces  deux  oracles,  pour  produire  un  seul  et 
même  effet,  et  c'est  ce  qui  est  cause,  comme  Racine  l'a  dit,  qu'ils  n'en 
produisent  aucun. 
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VII. —TRAGÉDIE  D'ION. 


L'intérêt  de  la  tragédie  d'Ion  porte  sur  un  fils 
inconnu  de  sa  mère,  et  qui,  successivement,  est  sur 
le  point  d'être  empoisonné  par  elle,  et  ensuite  au 
moment  d'être  tué  par  elle. 

Le  chœur  trahit  le  secret  qu'on  lui  a  confié. 

Remarquez  l'Egide,  sa  description. 

La  dépouille  des  Amazones.  C'est  une  belle  ta- 
pisserie. 

«  Saisissez  celte  femme  criminelle.  »  —  «  Oui, 
barbares,  frappez.  » 

Que  deviennent  ces  satellites  dans  la  suite? 

Entendent-ils  tout  ce  qui  se  dit? 

La  pièce  est  froide  '. 


*  Ces  notes  de  Racine  sont  peu  intéressantes.  Cependant  il  a  bien  étu- 
dié cette  tragédie,  et  s'en  est  grandement  servi  dans  Athalie.  Il  a  imité 
l'entrée  du  premier  acte,  qui  est  la  même  dans  les  deux  pièces,  l'heure, 
la  même  aussi  au  lever  du  soleil,  l'ignorance  semblable  de  Joas  et  d'Ion 
de  leur  naissance,  enfin  la  belle  scène  dans  laquelle  Athalie  interroge  Joas, 
qui  est  imitée  de  la  scène  entre  Creuse  et  son  fils. 

La  pièce  est  froide,  dit-il;  il  l'a  bien  réchauffée,  mais  il  est  vrai  qu'il  y 
a  beaucoup  ajouté  pour  en  faire  le  chef-d'œuvre  de  la  scène  française. 
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VIII.  TRAGÉDIE   D'HERCULE  FURIEUX. 

Hercule  est  descendu  aux  enfers.  Lycus  s'est 
rendu  maître  de  Thèbes.  Il  condamne  à  périr  Mé- 
gare,  femme  d'Hercule,  ses  enfants  et  Amphi- 
tryon. 

A  l'instant  de  l'exécution,  Hercule  revient,  qui 
tue  Lycus.  Mais  bientôt,  frappé  de  démence  par 
Junon,  il  tue  sa  femme  et  ses  enfants. 

Il  revient  à  lui  ensuite  et  voit  ses  malheurs. 

Thésée  Temmène  à  Athènes. 

Quoique  cette  pièce  ne  soit  pas  des  bonnes  d'Eu- 
ripide, on  y  trouve  du  pathétique. 
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IX.    TRAGÉDIE  DES  PHÉNICIENNES. 
ACTE     PREMIER. 

Scène  première. 

jocASTE,  seule. 
Jocasle  rend  raison  de  son  entrée  snr  la  scène. 

Scène  deuxième. 
UN    VIEILLARD    ET    ANTIGONE. 

Le  vieillard  rend  raison  pourquoi  il  connaît  tout 
dans  l'armée. 

Il  raconte  tout  ce  qu'il  a  vu  et  ce  qu'il  a  entendu 
dire  lorsqu'il  a  été  envoyé  vers  Etéocle. 

Euripide  rappelle  d'abord  les  mariages  de  Poly- 
nice  et  de  Tydée  *. 

Il  nomme  tous  les  chefs.  Tout  ceci  n'est  point 
de  l'action,    mais  le   poète  a  voulu  imiter    une 

*  Racine  fait  cette  remarque  parce  que  Polynice  et  Tydée  ont  épousé 
les  deux  sœurs,  ce  qui  fait  que  Tydée  amène  à  Polynice  le  secours  des  Eto- 
liens,  qui  sont  des  guerriers  redoutés  :  «  Ils  lancent  tous,  »  dit  Euripide, 
«  le  javelot  d'une  main  sûre.  » 


I 
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chose  qui  est  belle  dans  Homère,  Fentretien  d'Hé- 
lène et  de  Priam  sur  les  murs  de  Troie. 

0  Diane,  fdle  de  Jupiter  '  ! 

Puis  la  raison  pourquoi  Antigone  retourne  au 
palais. 

Les  femmes  avaient  à  parler  '. 


Scène   troisième, 
LE  CHŒUR,  seul. 

Raison  pourquoi  le  chœur  est  de  femmes  étran- 
gères. 

Le  chœur  explique  qui  il  est  et  pourquoi  il  est  à 
Thèbes  \ 


*  Le  scoliaste  d'Euripide  a  remarqué  cette  expression  du  poêle  qui 
nomme  ici  la  lune  fille  du  soleil  parce  qu'elle  en  emprunte  sa  lumière , 
et  dit  qu'Eschyle  a  suivi  la  même  croyance.  Racine  l'a  peut-être  remarqué 
dans  la  même  pensée  de  noter  les  sciences  anciennes. 

'  Euripide  est  ici  très-épigrammatique.  Il  dit  : 

Les  femmes  aiment  à  exercer  une  maligne  censure. 

Dès  qu'elles  trouvent  un  léger  prétexte  de  médisance,  elles  en  ajoutent 
plusieurs  autres. 

C'est  un  de  leurs  plaisirs  les  plus  doux  de  parler  des  autres  femmes  de 
manière  à  faire  naître  des  soupçons  odieux. 

'  «  Si  la  ville  aux  sept  tours  éprouve  un  sort  rigoureux,  la  Phénicie 
partage  sa  peine  :  c'est  le  même  sang  ;  c'est  la  commune  postérité  de  la 
fugitive  lo.  » 


EURIPIDE.  — PHÉNICIENNES.  iSD 

ACTE     DEUXIÈME. 

Scène   première. 
POLYMCE,    LE    CHŒUR. 

Polynice  vient  tout  seul,  s'assuranl  sur  la  parole 
qu'on  lui  a  donnée. 

Scène  deuxième. 

POLYNICE,   LE    CHŒUR,   JOCASTE. 

Affection  de  Jocaste  en  voyant  son  fils. 

Elle  est  habillée  de  deuil. 

Elle  lui  apprend  l'état  d'Œdipe. 

Elle  se  plaint  qu'elle  n'a  pas  été  présente  à  ses 
noces. 

Le  chœur  dit  que  les  douleurs  de  l'enfantement 
redoublent  l'amour  des  mères  pour  les  enfants. 

Polynice  confesse  lui-même  son  imprudence  de 
venir  parmi  ses  ennemis. 

Haine  des  parents. 

11  demande  des  nouvelles  de  ses  sœurs.  L'onl- 
elles  pleuré  ? 

Jocaste  l'interroge  à  son  tour.  Ces  interrogations 
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ne  sont  pas  nécessaires  au  sujet,  mais  elles  sont 
tendres  et  du  caractère  d'une  mère. 

Premièrement,  les  misères  de  l'exil  '. 

Deuxièmement,  les  espérances  donnent  des 
consolations. 

Troisièmement ,  les  amis  sont  inutiles  aux  mal- 
heureux '. 

Quatrièmement,  noblesse  inutile  aussi. 

Euripide  donne  de  l'honnêteté  à  Polynice  en 
exprimant  sa  douleur  \ 

*  J.  Quel  est  le  sort  d'un  homme  privé  de  sa  patrie?  Ce  mallieur  est-il 
aussi  grand  qu'on  le  pense? 

P.  C'est  un  supplice  dont  la  rigueur  se  sent  mieux  qu'elle  ne  s'exprime. 

J.  Quel  mal  si  affreux  éprouve  un  fugitif? 

P.  Le  pire  de  tous  est  celui  de  n'oser  parler  librement. 

J.  N'oser  dire  ce  que  l'on  pense!  c'est  le  sort  d'un  esclave. 

Voilà  ce  que  Racine  a  remarqué  et  approuvé,  quoique  non  nécessaire 
au  sujet,  parce  que  toute  la  scène  est  très-touchante. 

-  Racine  ne  voulant  que  se  noter  pour  lui-même  les  paroles  d'Euripide, 
n'a  pas  rendu  ici  la  pensée  du  poëte.  Car  les  amis  sont,  au  contraire, 
très-utiles  aux  malheureux,  non-seulement  pour  les  secourir,  mais  quand 
ce  ne  serait  même  que  pour  les  consoler  et  adoucir  leurs  chagrins.  Euri- 
pide n'a  donc  pas  dit  que  les  amis  sont  inutiles  ;  il  a  dit  que  lorsqu'on 
devient  malheureux,  il  est  inutile  d'avoir  eu  des  amis  quand  on  était  riche 
et  heureux,  parce  qu'ils  disparaissent  avec  la  fortune. 

*  «  J'atteste  les  Dieux  que  je  prends  malgré  moi  les  armes  contre  des 
parents  objets  de  toute  ma  tendresse.  » 

«  C'est  à  vous,  ma  mère,  à  réconcilier  deux  frères  nés  pour  s'aimer.  » 
Voilà  ce  que  Racine  nomme  de  l'honnêteté  :  il  aurait  dû  l'imiter  en 
composant  le  caractère  de  son  Polynice. 
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Scène  troisième. 


JOCASTE,    ÉTÉOCLE,    POLYNICE,    LE    CHŒUR. 

Euripide  donne  plus  de  violence  à  Étéocle  qu'à 
Polynice. 

Etéocle  dit  :  «  Si  tout  le  monde  pensait  les 
mêmes  choses,  il  n'y  aurait  point  de  disputes  \  » 

Mais  l'envie  de  régner  ! 

La  fureur  de  régner  ^  ! 

Le  discours  de  Jocaste  est  bien  convenable  à 
une  mère. 

Elle  parle  à  Etéocle  contre  l'ambition  et  pour 
l'égalité  entre  les  frères. 

Les  biens  sont  des  dépôts  que  les  Dieux  retirent 
quand  ils  veulent. 

Et  à  Polynice  :  Où  dresserez-vous  vos  trophées  ? 

Violence  d'Étéocle  '  : 

*  Phrase  peu  spirituelle  écrite  par  Racine,  mais  qu'il  a  traduite  littéra- 
lement d'Euripide. 

^  On  voit  combien  Racine  insiste  sur  la  passion  qui  domine  toute  cette 
tragédie.  Il  cherche  le  terme  le  plus  fort  pour  l'exprimer. 

^  «  J'irais  au  fond  des  abîmes  souterrains  pour  posséder  la  royauté  ; 
s'il  faut  violer  la  justice  pour  conserver  un  trône ,  il  est  beau  d'être 
injuste.  » 

César  répétait  les  vers  grecs  d'Euripide,  et  Cicéron  les  a  traduits 

ainsi  : 

Nam  si  violandum  est  jus,  regnandi  gratia 

Violandum  est  :  aliis  rébus  pielatem  colas. 
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Ceci  est  extrêmement  vif  '. 
Ceci  est  fort  tendre  \ 


ACTE   TROISIEME. 


ETEOCLE,  CRÉON. 

Celte  scène  de  Créon  est  languissante  et  n'est 
point  nécessaire  au  sujet. 


ACTE     QUATRIÈME. 

Scène  première. 

TIRÉSIAS,    CRÉON,     aiÉNÉCÉE ,    LE     CHŒUR. 

Cette  scène  de  Tirésias  n'est  point  assez  néces- 
saire pour  intéresser. 

Causes  trop  recherchées  pour  faire  mourir  Mé- 
nécée. 

Tirésias  dit  :  «  Il  n'appartient  qu'aux  Dieux  de 
dire  la  vérité.  » 


'  «  p.  Tu  me  dépouilles,  tu  me  proscris.  E.  Je  vais  t'arraclier  la  vie.  » 
*  E.  Pars,  te  dis-jel  P.  Je  pars;  mais  qu'au  moins  je  puisse  voir  mon 

père?  E.  Jamais.  P.  Et  mes  jeunes  sœurs?  E.  Tu  ne  les  verras  point. 

P.  Chères  soeurs  !  » 
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Scène  troisième. 

MÉNÉCÉE,  LE  CHŒUR. 

Le  peu  de  nécessité  rend  froide  une  action  très- 
belle  '. 

Cette  action  de  Ménécée  est  trop  grande  pour 
être  faite  comme  en  passant.  Elle  devrait  être  pré- 
parée avec  bien  plus  d'éclat. 

Scène  quatrième. 

LE     CHŒUR ,      seul. 

Le  commentaire  remarque  fort  bien  que  le 
chœur  s'amuse  mal  à  propos  à  parler  du  sphinx 
lorsqu'il  devrait  parler  de  Ménécée. 


ACTE    CINQUIEME. 

Scène  première, 
UN  MESSAGER,  LE  CHŒUR. 

Le  messager  appelle  Jocaste  pour  faire  son  récit. 

*  Lorsque  Ménécée  prend  la  résolution  de  sacrifier  sa  vie  pour  sauver 
son  pays. 
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Scène  deuxième. 


LE  MESSAGER,  JOCASTE,  LE  CHŒUR. 

La  mort  de  Ménécée  méritait  d'être  racontée 
plus  au  long,  au  lieu  de  décrire  des  boucliers. 

Brillante  description  de  Canapée  foudroyé. 

Enfin  vient  le  combat  des  deux  frères.  Ceci 
rentre  dans  le  sujet.  Pourquoi  donc  avoir  fait  un 
si  long  récit  dans  un  péril  si  pressant  '? 


Scène  troisième. 

JOCASTE,  ANTIGONE,   LE    CHŒUR. 

Cette  petite  scène  est  du  sujet  et  elle  est  tendre. 

Scène  quatrième. 

LE    CHŒUR,      seul. 

Ce  chœur  est  plus  du  sujet  que  les  autres. 


*  Racine  a  critiqué  le  récit  précédent  avec  justesse.  Il  n'y  a  vu  qu'une 
description  de  boucliers.  Il  critique  encore  celui-ci  avec  raison  comme 
trop  long,  quand  le  combat  n'est  pas  Uni. 
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ACTE   SIXIEME. 

Scène  première. 

CRÉON,    LE    CHŒUR. 

C'est  un  fils  qui  meurt  généreusement  '. 

Scène  deuxième. 

CRÉON,  LE  MESSAGER,  LE  CHŒUR. 

Le  récit  est  fort  beau  ^ 
Polynice  est  toujours  honnête. 
Ceci  est  pathétique. 
Cela  est  fort  tendre  \ 

Scènes  troisième  et  quatrième. 

Le  reste  de  cette  pièce  est  inutile  et  même  lan- 
guissant. 

*  Racine  a  pensé,  sans  doute,  que  Créon  n'est  pas  le  plus  malheureux, 
puisque  son  fils  est  mort  glorieusement. 

*  C'est 'le  récit  du  combat  et  de  la  mort  des  deux  frères. 

^  On  a  vu  déjà  dans  les  notes  de  Racine  qu'honnête,  employé  par  lui, 
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P.  8.    INTERKOCSATIOIVSi  DE  JOCASTE. 

TRADUCTION  D  AMIOT. 

Racine  dit  :  Ces  interrogations  de  Jocaste  ne 
sont  point  nécessaires  au  sujet,  mais  elles  sont 
tendres  et  du  caractère  d'une  mère. 

Racine  :  l*'  Les  misères  de  Vexil. 

JOCASTA. 

Quoi  donc  ?  Est-il  si  grand  mal  arrivé 
A  qui  se  sent  de  son  pays  privé  ? 

POLYNICES. 

Oh!  oui,  très-grand,  et  en  expérience, 
Plus  qu'exprimer  ne  sauroit  éloquence. 

JOCASTA. 

Gomment  cela  ?  Qu'est-ce  qui  griefve  plus 
Ceux-là  qui  sont  de  leur  pays  exclus? 

signifie  vertueux,  exprimant  de  bons  sentiments  ;  et,  en  effet,  les  der- 
nières paroles  de  Polynice  sont  pathétiques,  fort  tendres,  très-touchantes. 
«  Ma  mère,  je  me  meurs,  »  dit-il,  «  mon  cœur  est  pénétré  de  compas- 
sion pour  votre  sort,  pour  celui  de  ma  sœur  et  pour  mon  malheureux 
frère.  Il  fut  mon  ennemi ,  mais  il  m'est  encore  cher.  0  ma  mère  !  ô  ma 
sœur  !  ayez  soin  de  ma  sépulture  ;  que  ma  patrie  reçoive  ma  cendre. 
Apaisez  son  courroux  ;  que  j'obtienne  d'elle  quelques  grains  de  poussière 
au  lieu  du  trône  que  j'ai  perdu.  0  ma  mère,  fermez  mes  yeux.  Déjà  les 
ténèbres.  Adieu.  » 
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POLYNICES. 

Ce  qui  plus  griefve,  est  que  le  banni  n'ose 
Pas  librement  parler  de  toute  chose. 

JOCASTA. 

Celui  est  serf  qui  n'ose  franchement 
Se  déclarer  de  tout  son  pensement. 

POLYNICES. 

On  est  contraint  d'endurer  sous  feintise 
Des  plus  puissants  ignorance  et  sottise. 

Racine  :  2°  Les  espérances  donnent  des  consolations. 

JOCASTA. 

Mais,  comme  on  dit,  espérance  de  mieux 
Paist  les  chetifs  qui  sont  hors  de  chez  eux. 

POLYNICES. 

Ils  ont  beaux  yeux  et  la  vue  lointaine, 
Pour  voir  si  loin  une  attente  incertaine. 

Racine  :  3°  Les  amis  sont  inutiles  aux  malheureux. 

JOCASTA . 

Les  alliés  de  ton  père  et  amis 

A  ton  besoin  ont-ils  secours  omis  ? 

POLYNICES. 

Garde-toi  bien  de  tomber  en  affaire. 
Peu  sont  amis  en  fortune  contraire. 
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Racine  :  4"  Noblesse  est  inutile  aussi. 

JOCASTA. 

Le  noble  sang  dont  tu  es  descendu 
Ne  t'a-t-il  pas  partout  honneur  rendu  ? 

POLYNICES. 

Il  fait  mauvais  en  nécessité  être  ; 

Mal  me  donnait  ma  noblesse  à  repaître. 


ETUDES  DE  RACINE 

SUR  SES  OUVRAGES. 


Les  recherches  que  j'ai  faites  des  études  de 
Racine  sur  ses  propres  ouvrages  pourraient  ame- 
ner de  longs  détails,  des  anecdotes  intéressantes 
et  de  nombreuses  observations. 

Mais  je  ne  veux  aujourd'hui  que  relever  en  peu 
de  mots  plusieurs  erreurs  commises  par  les  édi- 
teurs, et  je  les  détruirai,  je  l'espère,  à  la  gloire  de 
Racine,  par  des  réfutations  simples  et  vraies. 

Je  ne  parlerai  même  d'abord  que  de  quatre 
de  ses  tragédies,  les  deux  premières  et  les  deux 
dernières. 

PREMIÈRE   TRAGÉDIE. 

On  vient  de  voir  à  l'instant  même,  à  la  note 
dernière  sur  la  tragédie  des  Phéniciennes,  qu'Euri- 
pide a  attribué  à  Polynice  des  sentiments  doux  et 
tendres,  même  envers  son  frère.  Racine  les  a  bien 
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remarqués,  et  cependant  ne  les  a  pas  imités.  Il  a 
peint  les  deux  frères  comme  également  haineux 
l'un  envers  l'autre,  et  même  dans  la  Théhaïdej  Poly- 
nice  n'aurait  pas  été  tué  s'il  n'avait  pas  commis 
contre  son  frère  un  dernier  acte  de  cruauté. 

Polynice ,  tout  fier  du  succès  de  son  crime, 

Regarde  avec  plaisir  expirer  sa  victime. 

Dans  le  sang  de  son  frère  il  semble  se  baigner. 

0  Et  tu  meurs,  »  lui  dit-il,  «  et  moi  je  vais  régner. 

»  Regarde  dans  mes  mains  l'empire  et  la  victoire  ; 

»  Va  rougir  aux  enfers  de  l'excès  de  ma  gloire  ; 

»  Et  pour  mourir  encore  avec  plus  de  regret, 

»  Traître,  songe  en  mourant  que  tu  meurs  mon  sujet.  » 

Voilà  le  véritable  défaut  de  cet  ouvrage.  Les 
deux  frères  sont  également  détestables.  On  ne  peut 
s'intéresser  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Mais  disons 
vrai  :  c'est  Molière  qui  conseillait  alors  le  jeune 
Racine,  et  qui  lui  avait  offert  et  recommandé  le 
sujet  de  la  Théhaïde  comme  le  plus  tragique, 
disait-il;  et  Racine  l'avait  accepté  de  lui  avec  la 
plus  entière  confiance.  Aussi  répétait-il  :  «  La 
catastrophe  de  la  pièce  est  sanglante;  il  n'y  paraît 
pas  un  acteur  qui  ne  meure  à  la  fin.  Mais  aussi 
c'est  la  Théhaïde,  c'est-à-dire  le  sujet  le  plus  tra- 
gique  de  l'antiquité.  )i> 

Telle  fut  l'erreur  alors,  car  ce  n'est  pas  le  sujet 
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le  plus  sanglant,  c'est  le  sujet  le  plus  louchant  qui 
est  le  plus  tragique.  Racine  Ta  bien  reconnu  dans 
la  suite,  et  Ta  bien  prouvé  lorsqu'il  a  fait  Phèdre, 
le  sujet  le  plus  tragique  de  l'antiquité  parce  qu'il 
est  le  plus  passionné,  le  plus  émouvant. 

V  Passons  au  style.  Je  viens  de  citer  la  phrase  de 
Racine  dans  laquelle  on  lit  le  mot  que  l'on  écrit 
aujourd'hui  parait.  On  a  élevé  sur  ce  mot  une 
grave  dispute  Httéraire. 

Les  commentateurs  ont  prétendu  que  Racine 
écrivait  parait^  connaît,  connaître  et  paraître. 

Aimé  Martin  ajoute  que  les  éditions  de  1687  et 
1702  en  font  foi,  et,  sans  rien  vérifier,  non-seule- 
ment il  a  attesté  le  fait,  mais  il  en  a  tiré  la  consé- 
quence que  Voltaire  n'a  pas  été  le  premier  auteur 
du  changement  d'orthographe  dont  on  lui  fait 
honneur.  On  l'avait  dit  avant  lui,  et  les  ennemis  de 
Voltaire  en  avaient  triomphé. 

Malheureusement  pour  eux.  Racine  n'a  jamais 
écrit  ces  mots-là,  et  je  dis,  en  sens  inverse  d'Aimé 
Martin  :  «  Les  éditions  de  1687  et  de  1702  en  font 
foi.  » 

J'ai  sous  les  yeux  en  ce  moment  : 

1°  Toutes  les  éditions  partielles  du  Quserendo, 
de  Paris:  1675,  Iphigénie;  1677,  Phèdre;  1678, 
Alexandre;  1682,  Bajazet;  1683,  Bérénice  et  Mi- 

10 
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thridale;  1689,  les  Plaideurs;  1690,  les  Frères 
ennemis,  Andromaque  et  Britannicus;  et  1692, 
Esther  ; 

2°  L'édition  de  1690  d'Abraham  Wolfgang, 
réunissant  toutes  ces  éditions; 

3'  Celle  de  1697,  de  Pierre  Trabouilleî,  qui  est 
la  réimpression  de  celle  de  Thierry,  de  1687.  Ils 
étaient  associés,  et  le  privilège  leur  a  été  accordé 
en  commun. 

Toutes  ces  éditions  ont  paru  dn  vivant  de  Ra- 
cine. Elles  portent  toutes  :  paroist,  conno'istre,  pa- 
roïsire,  et  quelquefois  paraistre  pour  rimer  avec 
maistre  et  traistre,  mais  on  n'y  trouve  point  paraît, 
ni  paraître,  ni  maître. 

J  ai  aussi  sous  les  yeux  en  ce  moment  : 

1°  L'édition  de  la  compagnie  des  libraires  de  1 702, 
publiée  deux  ans  après  la  mort  de  Racine,  et  qui  a 
fait  faire  un  progrès  à  l'orthographe  en  écrivant 
au  lieu  de  paroist,  paroistre  et  connoistre:  paroït, 
paraître  et  connoître; 

2°  Celle  de  la  même  compagnie  des  libraires 
de  1713,  qui  a  conservé  paroitre,  mais  qui  a  rétro- 
gradé en  l'adoptant  à  la  place  de  paraîstre,  qui  avait 
été  imprimé  ainsi  pour  rimer  avec  maistre; 

3°  La  belle  édition  de  1723,  de  Londres,  qui 
porte  paraît  et  paroître,  même  placé  aussi  avec 
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maître,  malgré  la  dissonance.  H  est  donc  certain 
que  Racine  n'a  jamais  écrit  paraître  ni  connaître, 
et  la  gloire  de  la  nouvelle  orthographe  appartient 
tout  entière  à  Voltaire. 

Après  avoir  traité  cette  question  à  propos  de  la 
préface,  j'arrive  à  la  liste  des  acteurs,  et  je  suis 
obhgé  de  m'arrêter  au  troisième  personnage. 

C'est  Jocaste.  Aimé  Martin  a  dit  :  «  Dans  les 
premières  éditions,  on  lit  locaste.  Racine  a  depuis 
changé  cette  orthographe,  mais  il  l'a  laissée  dans 
la  dernière  scène.  »  Autant  d'erreurs  que  de  mots. 

Il  faut  d'abord  savoir  ce  que  c'est  qu'une  édition, 
si  elle  était  de  Racine  ou  d'un  libraire.  J'ai  appris, 
par  mes  recherches,  que  les  éditions  faites  par 
Racine  ont  toutes  un  cachet  particulier,  qu'aucun 
commentateur  n'a  même  aperçu. 

Ainsi  les  éditions  de  Denys  Thierri,  de  Claude 
Rarbin  et  de  Pierre  Trabouillet,  dont  la  plus  an- 
cienne n'a  été  achevée  d'imprimer  que  le  15  avril 
1687,  portent  au  frontispice  : 

«  Tragédies  de  Racine,  œuvres  de  Racine.  » 

Mais  les  éditions  antérieures  ou  postérieures, 
celles  que  Racine  faisait  faire  lui-même  de  chacune 
de  ses  pièces  après  les  premières  représentations, 
celles-là  portaient,  dis-je,  son  cachet.  11  y  faisait 
placer  au  frontispice  son  nom  tel  qu'il  croyait  avoir 
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le  droit  de  le  porter.  Il  était  de  famille  noble;  il 
faisait  porter  sur  le  titre  de  chacune  de  ses  éditions 
le  signe  de  sa  noblesse.  On  lit  sur  chacune  d'elles  : 
Tragédie  par  M.  de  Racine,  et  on  voit  en  tête  de 
chaque  pièce  une  gravure  fort  bien  faite,  représen- 
tant la  principale  scène. 

On  remarque  surtout  la  gravure  des  Frères  enne' 
mis,  dans  laquelle  Etéocle  à  terre  percé  et  mou- 
rant s'est  soulevé  à  demi  pour  atteindre  de  son  fer 
Polynice  qui  s'était  baissé  pour  le  frapper  encore 
et  l'achever. 

Au  bas  est  écrit  : 

La  Thébayde,  tragédie, 
par  M.  de  Racine. 

Eh  bien,  dans  cette  édition-là,  il  n'y  a  point 
locaste,  il  y  a  Jocaste. 

Mais  Aimé  Martin  dit  encore  que  Racine  a  laissé 
locaste  dans  la  dernière  scène,  et  il  y  a  plus  :  Louis 
Racine,  se  fondant  sur  les  commentateurs,  s  étonne 
que  son  père  ait  dit  : 

Polinice,  Étéocle,  locaste,  Ântigone, 

Lorsqu'il  était  si  aisé  de  dire  : 

Jocaste,  Polinice,  Étéocle,  Antigone. 
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Ainsi,  Louis  Racine  lui-même  ne  connaissait 
pas  les  éditions  que  son  père  avait  faites,  car  je 
peux  montrer  que  l'édition  de  1690  porte  littéra- 
lement le  vers  que  Louis  Racine  regrettait  encore 
en  1752. 

Je  lis  à  l'avant-dernière  ligne  de  la  page  68  de 
l'édition  de  1690  : 

Jocaste,  Polinice,  Étéocle,  Antigone. 

Il  est  donc  bien  prouvé  que  Racine  n'a  mis  nulle 
part  locaste,  et  les  éditeurs  doivent  rétablir  ce  vers 
comme  le  véritable  vers  de  Racine. 

Une  dernière  accusation  a  été  portée  contre  ce 
grand  poète,  elle  est  fondée  encore  sur  la  liste  des 
acteurs,  où  l'on  prétend  que  Racine  a  mis  un  page 
à  la  suite  de  Jocaste. 

Geoffroi  a  cru  le  fait  vrai  sans  prendre  la  peine 
de  le  constater;  puis  il  s'est  empressé  de  faire  la  le- 
çon à  Racine  :  «  C'est  la  seule  fois,  »  a-t-il  dit,  «  que 
Racine,  trop  asservi  au  ton  de  la  cour  de  France,  a 
placé  un  page  dans  une  tragédie  ancienne.  »  Notez 
que  Racine  a  composé  cette  première  pièce  en 
arrivant  d'Usez,  sans  avoir  jamais  été  à  la  cour; 
et,  d'ailleurs,  que  peut  faire  le  ton  de  la  cour  au 
sujet  d'un  page  qui  ne  parle  pas?  Geoffroi  ajoute  : 
«  A  la  cour  des  princes  grecs,  il  y  avait  des  oflî- 
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ciers,  des  hérauts,  des  soldats;  mais  ils  n'avaient 
pour  les  servir  que  des  esclaves  et  ne  connaissaient 
pas  les  pages.  »  Je  vais  prouver  que  Racine  n'avait 
pas  besoin  de  la  leçon. 

D'abord,  j'ai  vu  beaucoup  d'éditions  de  Racine, 
et  je  n'en  ai  pas  vu  une  seule  faite  de  son  vivant, 
ou  même  imprimée  dans  les  trente  premières  années 
après  sa  mort,  qui  contienne  l'indication  d'un  page, 
car  la  belle  édition  même  de  i  723  ne  le  porte  pas. 
Ce  n'est  qu'en  1736  que  ce  page  a  paru.  Mais  si 
un  page  avait  été  indiqué  dans  une  des  premières 
éditions  des  bbraires,  puisqu'il  n'est  dans  aucune 
des  éditions  faites  par  Racine ,  c'est  donc  lui  qui 
l'aurait  supprimé,  et,  par  conséquent,  ce  fait  lui  ferait 
honneur.  Il  savait  sans  doute  aussi  bien  que  Geof- 
froi  ce  qui  concerne  l'histoire  grecque. 

Mais  il  est  un  dernier  petit  fait  à  relever. 

Geofîroi  a  mis  le  page  dans  la  liste  des  person- 
nages, mais  il  l'a  repoussé  de  l'intérieur  de  la  pièce. 
Aimé  Martin  a  fait  plus.  Il  s'est  vanté  hautement 
de  l'avoir  rétabli,  non-seulement  à  la  liste  des  ac- 
teurs, mais  aussi  à  la  première  scène  du  premier 
acte,  où  il  l'a  placé  entre  deux  parenthèses. 

Malheureusement  pour  lui.  Racine  n'a  voulu 
admettre  aucun  page  nulle  part.  Le  plus  ancien  est 
né  trente-six  ans  après  sa  mort. 
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Il  ne  me  reste  plus  qu'à  rectifier  quelques  va- 
riantes pour  rendre  plus  exactes  les  éditions  fu- 
tures. 


ACTE   PREMIER. 

Scène  deuxième. 

Allons  leur  faire  voir  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre. 

Geoffroi  dit  :  «  Tendre  est  ici  impropre  pour 
signifier  cher.  »  Aimé  Martin  dit  :  «  Expression 
impropre  :  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre  ne  peut  pas 
signifier  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher.  » 

Mais  Racine  n'a  pas  voulu  dire  cher,  puisqu'il  a 
dit  tendre,  et  c'est,  à  mon  avis,  une  étude  très-in- 
génieuse qu'il  a  faite  de  ce  que  Jocaste  devait  dire. 

Allons  leur  faire  voir  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher, 
—  signifierait  :  Allons  leur  faire  voir  celle  quils 
aiment  le  plus,  et  Jocaste  ne  croyait  pas  que  ses  fils 
eussent  un  grand  amour  pour  elle,  puisqu'ils  la 
rendaient  très-malheureuse.  Mais 

Allons  leur  faire  voir  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre 

signifie  :  Allons  leur  faire  voir  celle  qui  les  aime  le 
plus,  et  cela  était  vrai,  et  c'était  môme  parce  qu'elle 
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était  une  mère  très-tendre  qu'elle  était  si  malheu- 
reuse. 

11  me    semble  que   c'est  là  ce  que  Racine    a 
voulu  dire  et  ce  qu'il  a  très-bien  dit. 


ACTE     PREMIER. 

Scène  troisième. 
A  ces  conditions  vous  daignâtes  souscrire. 

Louis  Racine  a  dit  avec  raison  :  ce  Daignâtes 
n'est  pas  le  mot  propre;  une  mère  ne  dit  pas  à 
son  fils  qu'il  a  daigné  souscrire  aux  ordres  de  son 
père.  » 

Il  ajoute  :  «  Racine  avait  mis  d'abord  : 

y  A  ces  conditions  vous  voulus  tes  souscrire. 

»  Mais  il  sacrifia  le  mot  propre  pour  éviter  la 
rencontre  d'une  consonnance  désagréable.  » 

C'est  une  erreur.  Racine  avait  mis  voulustes 
dans  sa  plus  ancienne  édition,  et  il  Ta  conservé 
malgré  la  consonnance  vous  voulustes,  dans  la  der- 
nière édition  qu'il  a  faite  en  1690. 
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ACTE     PREMIER. 

Scène  cinquième. 

Et  l'amour  du  pays  nous  cache  une  autre  flamme  : 
Je  la  sais... 

Luneau  a  dit  :  Je  le  sais.  11  a  bien  fait. 

Geoffroi  a  prétendu  faire  la  leçon  aux  éditeurs  : 
«Luneau,  »  dit-il,  «  a  mis  :  Je  le  sais,  quoique  toutes 
les  éditions  portent  :  Je  la  sais.  C'est,  de  la  part  du 
commentateur,  défaut  d'intelligence  ou  vain  désir 
de  corriger  Racine.  Je  la  sais  n'est  pas  élégant; 
et  on  ne  dit  pas  bien  savoir  une  flamme.  Mais  toute 
la  suite  ne  laisse  aucun  lieu  de  douter  que  Racine 
n'ait  écrit  ainsi;  et  c'est  le  devoir  et  le  mérite  d'un 
éditeur  de  conserver  avec  une  fidélité  scrupuleuse 
le  texte  de  son  auteur.  » 

J'ai  relu  toute  la  suite,  et  j'avoue  que  je  n'ai  pas 
trouvé  un  seul  mot  qui  prouve  que  Racine  ait  dit  - 
Je  la  sais.  Quant  aux  éditions,  je  ne  crois  pas  que 
Geoffroi  les  ait  vérifiées  toutes,  car  j'ai  en  ce  mo- 
ment sous  mes  yeux  la  plus  authentique,  celle 
que  M.  de  Racine  a  faite  lui-même  avec  un  grand 
soin,  en  1690,  et  j'y  vois  imprimé  avec  l'ortho- 
graphe bien  connue  de  Racine  :  «  Je  le  sçay  ;  » 
je  crois  donc  que  c'est  là  le  véritable  texte. 
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ACTE     TROISIÈME. 

Scène  première. 

Va  ;  je  veux  être  seule  en  l'état  où  je  suis. 
Si  toutefois  on  peut  l'être  avec  tant  d'ennuis. 

On  a  cité  comme  variante  : 

Si  pourtant  on  peut  l'être  avecque  tant  d'ennuis. 

Geoffroi  a  dit  :  «  Les  deux  manières  sont  égale- 
ment défectueuses.  Il  semble  même  que  la  pre- 
mière était  moins  mauvaise.  Elle  n'avait  que  le 
défaut  de  faire  avecque  de  trois  syllabes,  que 
l'usage  autorisait  encore  à  cette  époque.  » 

Pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  cherché  quel  était  le 
véritable  vers  du  choix  de  Racine?  ïl  aurait  vu 
que  Racine  a  mis  du  premier  jet  le  vers 

Si  pourtant  on  peut  l'être  avecque  tant  d'ennuis, 

et  que  ce  sont  les  libraires  qui  l'ont  changé;  et 
que  vingt-six  ans  après,  lorsque  Racine  a  fait  faire 
sous  ses  yeux  l'édition  de  1690,  il  a  rétabh  le  vers 
que  les  libraires  avaient  changé. 
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ACTE    TROISIÈME. 

Scène  cinquième. 

Polynice,  seigneur,  demande  une  entrevue  ; 
C'est  ce  que  d'un  héraut  nous  apprend  la  venue. 
Il  vous  offre,  seigneur,  ou  de  venir  ici, 
Ou  d'attendre  en  son  camp. 

CRÉON. 

Peut-être  qu'adouci, 
Il  songe  à  terminer  une  guerre  si  lente. 

On  dit  pour  varianle  - 

Polynice,  seigneur,  demande  une  entrevue  ; 
C'est  ce  que  d'un  héraut  nous  apprend  la  venue. 
On  ne  dit  pas  pourquoi,  mais  il  s'engage  aussi 
De  vous  attendre  au  camp,  ou  de  venir  ici. 

CRÉON. 

Sans  doute  qu'il  est  las  d'une  guerre  si  lente. 

On  voit,  je  crois,  que  la  variante  est  meilleure 
que  le  texte.  Mais  ce  n'est  pas  Racine  qui  a  corrigé 
sa  première  pensée,  puisque  c'est  lui-même  qui, 
en  1690,  a  rétabli,  dans  l'édition  qu'il  a  faite  lui- 
même,  les  vers  que  les  libraires  avaient  changés 
de  l'édition  de  1664. 

Aujourd'hui,  ces  vers  doivent  être  rétablis. 
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ACTE    TROISIÈME. 

Scène  sixième. 

Et  puisque  leur  discorde  est  l'objet  de  vos  vœux, 
Pourquoi,  par  vos  conseils,  vont-ils  se  voir  tous  deux? 

Les  éditeurs  citent  tous  comme  variante  : 

Pourquoi,  par  vos  conseils,  s'embrassent-ils  tous  deux? 

Mais  aucun  n'a  dit  quel  est  le  vers  à  préférer. 
Aucun  n'a  cherché  quel  est  le  vers  de  Racine. 

Je  dois  donc  constater  que  c'est  encore  ici  la 
différence  entre  les  éditions  des  libraires  et  les 
éditions  de  Racine. 

Tous  les  libraires,  sans  exception,  ont  adopté  : 
«  vont-ils  se  voir  tous  deux?  »  Mais  Racine  a  mis 
au  premier  jet  :  «  s'embrassent-ils  tous  deux?  » 
Et  lorsqu'il  a  revu,  en  1690,  trois  de  ses  pièces,  les 
Frères  ennemis,  Andromaque  et  Britannicus,  il  a 
rayé  :  «  vont-ils  se  voir  tous  deux?  »  et  il  a  ré- 
tabli :  «  s'embrassent-ils  tous  deux  ?  » 

C'est  ici  que  doit  s'appliquer  la  leçon  du  pro- 
fesseur Geoffroi  :  «  C'est  le  devoir  et  le  mérite  d'un 
éditeur  de  conserver  avec  une  fidélité  scrupuleuse 
le  texte  de  son  auteur.  » 
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Avant  de  parler  du  second  ouvrage  de  Racine, 
il  faut  dire  un  mot  des  sentiments  qui  l'inspi- 
rèrent dans  ses  études  de  4664  à  1665. 

Il  venait  de  faire  représenter  la  tragédie  la  plus 
sanglante.  11  en  prépara  alors  la  plus  douce.  Tous 
les  personnages  de  la  première  se  haïssaient  jus- 
qu'au plus  profond  de  leurs  cœurs,  et  à  la  iîn  de 
la  pièce  se  sont  tués  tous.  Les  principaux  person- 
nages de  la  seconde  se  sont  tous  admirés  d'abord, 
puis  se  sont  conciliés  franchement  et  se  sont  em- 
brassés tous  à  la  fin  de  la  pièce. 

On  voit  combien  Racine  se  repentit  prompte- 
ment  d'avoir  suivi  le  conseil  de  traiter  un  sujet 
qui  n'inspirait  que  l'horreur.  Mais  il  prit  pour 
contraste  le  genre  admiratif  :  ce  fut  une  seconde 
faute,  et  sa  pièce  ne  réussit  pas. 

Exposons  d'abord  quels  étaient  alors  ses  senti- 
ments. 

Racine  a  composé  cet  ouvrage  sous  le  nom  de 
Porus.  C'était  l'étude  d'un  noble  caractère. 

C'était  Porus  qu'il  voulait  honorer  principale- 
ment. 
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Ce  qui  avait  frappé  son  esprit,  c'est  la  grandeur 
du  vaincu  et  non  pas  la  gloire  du  vainqueur. 

Il  ne  voulait  pas  assister  au  triomphe  du  plus 
fort  :  il  voulait  illustrer  la  dignité  du  malheur. 

11  est  certain  que  lorsqu'un  homme  se  trouve 
placé,  par  le  hasard  de  sa  naissance  ou  de  sa  for- 
tune, à  la  tête  d'une  armée  aguerrie,  et  chef  d'une 
puissante  nation,  il  peut  aisément  faire  des  con- 
quêtes, et  par  suite  être  proclamé  un  grand 
homme;  et,  cependant,  s'il  eût  été  malheureux, 
peut-être  n'aurait-il  pas  montré  la  force  morale  de 
l'homme  hardi  qui  n'a  pas  voulu  plier  sous  lui,  et 
qui  tombe  noblement  après  avoir  osé  lutter  contre 
sa  puissance. 

Racine  avait  admiré,  dans  le  cours  de  ses  études, 
cette  belle  parole  de  Porus,  lorsqu'on  lui  demanda 
comment  lui,  vaincu  et  prisonnier,  voulait  être 
traité,  et  qu'il  répondit  -  «  En  roi.  »  C'est  ce  mot 
que  Racine  a  voulu  relever  lorsqu'il  en  a  fait  le 
dénoûment  de  sa  tragédie. 

ALEXANDRE. 

Comment  prétendez-vous  que  je  vous  traite? 

PORUS. 

En  roi. 

ALEXANDRE. 

Eh  bien,  c'est  donc  en  roi  qu'il  faut  que  je  vous  traite. 
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Je  ne  laisserai  pas  ma  victoire  imparfaite  : 
Régnez  toujours,  Porus;  je  vous  rends  vos  Etats. 

El  lorsqu'il  ajoute  : 

C'est  ainsi  que  se  venge  Alexandre  ! 

Racine  a  donc  pensé  relever  aussi  le  caractère 
du  vainqueur  en  même  temps  qu'il  faisait  admi- 
rer celui  du  vaincu.  11  préférait,  dans  le  grand 
guerrier,  le  roi  généreux  au  héros  conquérant,  et 
la  dernière  scène  contient  une  réconciliation  géné- 
rale à  laquelle  chaque  personnage  sacrifie  tous  ses 
sentiments.  Il  a  cru  exciter  ainsi  l'enthousiasme 
pour  les  belles  actions.  Mais  on  n'a  remarqué,  au 
miHeu  de  tous  ces  actes  de  générosité,  que  l'ab- 
sence des  grandes  passions. 

Aussi,  s'est -il  bien  vite  corrigé  ;  car,  de  sa 
deuxième  pièce  à  la  troisième,  il  a  passé  de  Cléo- 
file  à  Hermione. 

Oui,  Racine,  dis-je,  avait  donné  à  sa  tragédie  le 
titre  de  Porus.  Aucun  de  ses  commentateurs  ne  Ta 
dit,  mais  cela  est  certain. 

M.  de  Pomponne  avait  été  compris  dans  la  dis- 
grâce de  Fouquet  :  il  avait  été  exilé  ;  et  il  obtint, 
au  commencement  de  Tannée  1665,  la  permission 
de  revenir  à  Paris.  11  arriva  le  soir,  le  3  février,  et 
se  rendit  sur-le-champ,  quoique  en  habit  gris  de 
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voyage,  chez  la  princesse  Anne  de  Gonzague,  fille 
du  duc  de  Nevers,  à  ce  noble  et  illustre  hôtel  de 
Nevers,  qui  était  situé  où  est  aujourd'hui  le  bâti- 
ment de  la  Monnaie,  et  où  se  réunissaient  alors  les 
personnes  les  plus  distinguées  de  la  haute  société. 

Ce  soir-là  s'y  trouvaient  madame  de  Sévigné 
avec  madame  de  Grignan  sa  fille,  madame  de  la 
Fayette  et  M.  de  la  Rochefoucauld,  et  madame  de 
Feuquières.  Y  étaient  aussi  :  l'archevêque  de  Sens, 
les  évêques  de  Saintes  et  de  Léon,  et  les  magistrats 
les  plus  éminents  :  MM.  d'Avaux,  de  Barillon,  de 
Caumartin  et  M.  de  Chatillon. 

M.  de  Pomponne,  après  les  avoir  nommés,  dit 
que  sur  le  tout  y  étaient  Boileau  et  Racine.  Il  ajoute  : 
«  Boileau  y  récita  plusieurs  passages  de  ses  satires, 
qui  parurent  admirables,  et  Racine  y  récita  aussi 
trois  actes  et  demi  d'une  comédie  de  Porus,  qui  est 
assurément  d'une  fort  grande  beauté.  » 

Il  n'est  donc  pas  douteux  que  Racine  admirait 
surtout  Porus;  il  dit  avec  enthousiasme  que,  pour 
peindre  le  noble  caractère  de  ce  prince ,  il  faudrait 
copier  tout  le  huitième  livre  de  Quinte-Curce,  et  il 
a  cité  cette  belle  phrase  de  Sénèque  :  «  Ita  affecti 
sumus,  ut  nihil  œque  magnam  apud  nos  admira- 
tionem  occupet,  quam  homo  fortiter  miser.  » 

«Nous  sommes  de  telle  nature,  qu'il  n'y  a  rien 
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au  monde  qui  se  fasse  tant  admirer  qu'un  homme 
qui  sait  être  malheureux  avec  courage.  » 

Les  commentateurs  n'ont  pas  remarqué  non  plus 
que  Racine  a  composé  sa  pièce  au  moment  même 
du  procès  de  Fouquet,  et  au  milieu  des  amis  de  ce 
ministre  disgracié,  à  côté  de  M.  de  Pomponne,  de 
madame  de  Sévigné  et  de  la  Fontaine;  au  moment 
même  où  madame  de  Sévigné  écrivait  :  «  C'est  une 
chose  divine  que  la  résignation  et  la  fermeté  de 
notre  cher  malheureux!  »  Elle  ajoutait  :  «  11  faudrait 
faire  tous  les  jours  des  volumes  à  sa  louange,  » 
comme  Racine  a  dit  qu'il  faudrait  copier  tout  un 
livre  de  Quinte-Gurce  à  la  louange  de  Porus. 

Ainsi,  madame  de  Sévigné  a  exprimé,  en  par- 
lant de  Fouquet,  les  mêmes  sentiments,  dans  des 
termes  semblables,  et  en  employant  jusqu'aux 
mêmes  tours  de  phrase  dont  Racine  s'est  servi  en 
parlant  de  Porus. 

C'est  que  tous  deux  écrivaient  du  cœur,  et  que 
les  deux  cœurs  se  ressemblaient. 

Il  est  vrai  que  Racine  a  ensuite  donné  le  titre 
d'Alexandre  à  sa  tragédie,  et  qu'il  Ta  dédiée  au 
roi.  Mais  il  avait  à  soutenir,  avant  tout,  dans  ce 
second  ouvrage,  les  intérêts  de  la  gloire  à  laquelle 
il  aspirait,  et  il  était  violemment  accusé  d'avoir 

défiguré  son  héros.  Il  avait  besoin  de  dire  au  pu- 

11 
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blic  que  le  grand  roi,  devant  qui  tous  les  peuples 
se  taisaient,  avait  reconnu  le  grand  Alexandre  dès 
que  la  tragédie  avait  paru  devant  lui. 

On  sait  que  c'était  Louis  XIV  qui,  dès  cette  épo- 
que, faisait  les  succès  ou  les  chutes  des  auteurs, 
selon  qu'un  mot  bienveillant  ou  fâcheux  sortait  de 
sa  bouche. 

Mais  la  pièce  n'eut  point  de  succès.  Ce  que  Ton 
réprouvait  avec  justesse,  c'est  d'avoir  pris  pour 
sujet  Alexandre  amoureux,  au  lieu  d'avoir  peint 
Alexandre  conquérant,  et  d'avoir  porté  ainsi  sur  la 
scène  un  amour  vulgaire,  sans  grandeur  et  sans 
intérêt,  au  heu  d'y  montrer  uniquement  le  seul  beau 
caractère  d'un  vainqueur  généreux. 

Le  style  de  la  pièce  a  été  aussi  très-justement 
critiqué.  Ce  que  l'on  y  reprend  appartient  sans 
doute  au  mauvais  goût  du  temps.  Mais  en  général, 
le  style  est  faible,  traînant,  et  surtout  on  y  parle 
trop  d'amour  et  trop  peu  de  passion. 

On  a  cependant  exagéré  les  critiques,  jusqu'au 
point  de  les  rendre  ridicules.  Saint-Évremont  a  été 
fort  choqué  de  n'avoir  pas  vu  dans  la  pièce  l'élé- 
phant de  Porus,  «  ce  noble  animal  »  dit-il,  «  qui 
portait  le  héros,  et  qui  combattit  sous  lui  si  cou- 
rageusement, qu'il  méritait  bien  un  rôle  dans  la 
tragédie.  » 
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Racine  attribua  aux  acteurs  le  peu  de  succès. 
Il  pensa,  dit-on,  que  dans  la  troupe  que  Molière 
avait  formée  pour  représenter  ses  propres  comé- 
dies, il  n'y  avait  que  la  Duparc  qui  fût  tragique. 
Je  crois  qu'il  a  pensé  ainsi  ;  mais  on  a  dit  aussi 
que,  changeant  sur-le-champ  de  scène,  il  transporta 
sa  pièce  et  cette  actrice  ensemble  au  théâtre  de 
Bourgogne. 

D'autres  ont  prétendu  même  que  cette  tragédie 
fut  jouée  le  même  jour  sur  les  deux  théâtres.  11 
serait  difficile  d'accorder  ensemble  ces  deux  anec- 
dotes. 

Mais  j'ai  constaté  avec  soin  qu'elles  sont  fausses 
l'une  et  l'autre. 

Aucun  éditeur  n'a  bien  présenté  la  situation  des 
théâtres  à  cette  époque.  Aucun  d'eux  n'a  connu 
même  les  vrais  motifs  de  la  rupture  entre  les  deux 
illustres  poëtes. 

C'est  Molière  qui  a  le  premier,  il  faut  le  dire, 
traité  Racine  très-froidement.  Il  lui  avait  d'abord 
conseillé  le  sujet  sanglant  de  la  Thébayde,  il  avait 
fait  représenter  la  pièce  sur  son  théâtre,  le  20  juin 
1664,  et  avait  pris  avec  empressement  pour  lui- 
même  le  premier  rôle,  celui  d'Etéocle. 

Cependant  il  y  eut,  en  1664,  du  12  janvier  1664 
au  4  janvier  1665,  quatre-vingt-sept  représenta- 
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lions  au  théâtre  de  Molière,  où  l'on  ne  jouait  que 
les  mardis,  vendredis  et  dimanches,  et  les  pièces 
de  Molière  remplirent  seules  soixante-deux  soi- 
rées, et  quinze  avec  une  pièce  d'un  autre  auteur, 
mais  la  sienne  dominant  la  scène.  Ainsi,  il  eut 
pour  lui  soixante-dix-sept  soirées  sur  quatre-vingt- 
sept;  dix  seulement  furent  abandonnées  à  d'autres 
auteurs. 

Racine  obtint  avec  peine  quatorze  représenta- 
tions pour  la  Tliébayde,  et  c'était  beaucoup,  puis- 
que Corneille  n'en  obtint  dans  toute  l'année  que 
trois.  On  voit  donc  qu'un  tel  théâtre,  qui  ne  suffi- 
sait pas  même  aux  chefs-d'œuvre  de  Molière,  était 
nul  pour  la  tragédie. 

Racine  dut  désirer  de  prendre  la  défense  de  l'art 
tragique,  et  la  conduite  de  Molière,  au  moment  oij 
il  lui  présenta  son  second  ouvrage,  lui  en  fournit 
ime  parfaite  occasion. 

Molière  commença  par  refuser  de  jouer  lui- 
même  dans  la  pièce,  quoique  le  rôle  d'Alexandre, 
ou  même  celui  de  Porus,  fussent  plus  attrayants 
certainement  que  celui  d'Etéocle. 

En  outre,  ce  qu'aucun  éditeur  n'a  remarqué,  le 
théâtre  de  Molière  était  le  théâtre  de  la  cour,  ce 
qui  lui  procurait  sans  doute  un  plus  fort  produit, 
mais  ce  qui  l'obligeait  d'interrompre  ses  représen- 
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lations  à  Paris  à  chaque  voyage  du  roi,  et  à  chaque 
appel  de  l'ordre  du  monarque,  et  aussi  à  chaque 
deuil  de  la  cour. 

Alexandre  fut  représenté  pour  la  première  fois 
le  12  décembre  1665,  au  théâtre  de  Molière,  et  il 
arriva  précisément  à  cette  époque  la  maladie  et 
la  mort  de  la  reine,  mère  de  Louis  XIV,  et  le 
théâtre  fut  fermé  du  26  décembre  1665  jusqu'au 
21  février  1666.  Racine,  en  vérité,  ne  pouvait  pas 
attendre  près  de  trois  mois  avant  de  continuer  les 
représentations  de  la  pièce  nouvelle  qu'il  venait 
de  porter  au  théâtre,  et  qui  était  la  base,  quoique 
encore  faible,  de  son  illustration.  Il  sentait  sa  force; 
il  avait  besoin  d'une  troupe  qui  lui  fût  dévouée  ; 
il  accepta  les  offres  des  comédiens  du  théâtre  de 
Bourgogne,  et  sa  tragédie  y  fut  représentée  le 
19  janvier  1666. 

Mais  il  n'est  pas  vrai  que  ce  soit  lui  qui  y  ait 
transporté  madame  Duparc  ;  il  n'en  avait  pas  be- 
soin :  il  trouvait  sur  la  nouvelle  scène  qu'il  adop- 
tait une  actrice  qui  lui  était  bien  supérieure,  ma- 
dame Desœillets,  à  qui  il  donna  le  rôle  d'Axiane. 
Racine  n'a  profité  des  talents  de  madame  Duparc 
que  l'année  suivante,  en  lui  donnant  le  rôle  d'An- 
dromaque. 

Mais  il  organisa   sur-le-champ  une  excellente 
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troupe  tragique.    Les  rôles   furent   ainsi  distri- 
bués : 

Alexandre Floridor. 

Porus .  Montfleury. 

Taxile Brécourt. 

Éphestion Hauteroche. 

Axiane.   .    .    .- M-"'  Desœillets. 

Cléophile M"°*  d'Ennebaut. 

On  disait  de  Floridor  :  «  Le  plus  grand  comé- 
dien du  monde,  qui  joue  de  si  bonne  grâce,  que 
les  personnes  d'esprit  disent  qu'il  joue  en  honnête 
homme;  »  de  Monttïeury  :  «Qu'il  fait  beaucoup  pa- 
raître tout  ce  qu'il  sent,  pousse  bien  les  grandes 
passions,  et  qu'il  est  savant  à  faire  remarquer  tous 
les  beaux  endroits  de  ses  rôles  ;  »  et  de  madame 
Desœillets  :  «  La  première  actrice  du  monde,  comé- 
dienne inimitable,  qui  joue  divinement.  » 

Racine  assura  donc  ainsi  un  théâtre  à  la  tragé- 
die. C'est  un  immense  service  qu'il  a  rendu  à  la 
littérature  française,  et  Molière  aurait  dû  s'en  ré- 
jouir. La  tragédie  devait  être  regardée  par  lui 
comme  la  sœur  de  la  comédie;  il  eut  tort  de  la 
regarder  comme  sa  rivale. 

Molière,  en  effet,  s'offensa  de  la  conduite  de  Ra- 
cine, et  alors  se  rompirent  sur-le-champ  leurs  rela- 
tions intimes.  Depuis  ce  moment,  ils  ne  furent  plus 
amis.  Mais  il  faut  dire,  à  la  gloire  de  l'un  et  de 
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l'autre,  qu'ils  s'estimèrent  toujours.  Us  louèrent 
réciproquement  leurs  ouvrages.  Ils  en  proclamè- 
rent très-hautement  les  beautés,  et  ils  les  recom- 
mandèrent constamment,  à  travers  toutes  les 
cabales,  aux  suffrages  du  public. 

C'est  un  noble  exemple  qu'ils  ont  donné  aux 
hommes  de  lettres. 


^sr^ 


AVANT-DERNIÈRE  TRAGÉDIE 


ESTHER 

Les  anciens  poëtes  dramatiques  de  la  France  qui 
ont  créé  le  théâtre  ont  eu  d'abord  un  très-petit 
nombre  de  spectateurs,  et  encore  moins  de  lecteurs. 
Us  manquaient  de  tous  les  moyens  de  publicité; 
mais  la  langue  se  perfectionna  rapidement  avec  eux 
et  à  côté  d'eux  dans  la  prose  et  dans  la  poésie. 
L'art  du  théâtre  se  développa  en  même  temps  très- 
promptement,  de  sorte  qu'ils  furent  bientôt  imités 
et  presque  aussitôt  surpassés  par  les  hommes  de 
génie  qui  ont  fait  pendant  deux  siècles  la  gloire  de 
la  France.  Toutefois,  nos  premiers  poëtes  ont  eu 
le  mérite  éminent  de  la  création,  et  l'honneur 
d'avoir  ouvert  la  carrière  dramatique  à  leurs  il- 
lustres successeurs. 

Il  est  vrai  que  les  plus  anciens  eurent  aussi  des 
modèles  qui  les  ont  inspirés.  La  Bible,  les  poèmes 
d'Homère  et  les  chants  des  prophètes  ont  été  les 
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premiers  ouvrages  dramatiques  ;  mais  ce  fut,  dis-je, 
un  mérite  éminent  de  créer,  même  à  Taide  de  ces 
anciens  livres.  Faction  théâtrale  ;  et  non-seulement 
nos  anciens  poëtes  ont  porté  sur  la  scène  les  événe- 
ments les  plus  intéressants,  et  les  caractères  les 
plus  dignes  d'illustration,  mais  ils  ont  choisi  avec 
art  et  reproduit  souvent  avec  bonheur  les  plus 
belles  pensées.  Ils  ont  même  reconnu,  dès  l'origine 
du  théâtre,  le  véritable  but  qu'ils  devaient  se  pro- 
poser d'atteindre. 
Brinon  a  dit  de  la  tragédie: 

«  Digne  école  des  rois,  s'ils  y  voulaient  apprendre  ! 
»  Belle  leçon  des  grands  s'ils  la  savaient  comprendre  !  » 

Nos  premiers  poëtes  dramatiques  qui  ont  créé  la 
tragédie  ont  été,  dis-je,  grandement  surpassés; 
mais  plusieurs  ont  lutté  longtemps  :  on  sait  que, 
même  après  le  CAd  et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre 
de  Corneille,  on  regardait  Venceslas,  de  Rotrou, 
comme  incomparahlej  et  Sophonishe,  de  Mairet,  est 
citée  dans  le  Manuel  du  Théâtre  français  comme  un 
prodige.  Ce  ne  fut  que  Racine  qui,  ajoutant  la  per- 
fection du  style  à  la  grandeur  des  événements  et 
au  charme  des  caractères,  a  effacé  complètement 
les  prédécesseurs  de  Corneille. 

Cependant  la  gloire  même  de  Racine  n'a-t-elle 
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pas  laissé  quelque  lustre  à  nos  anciens  poëtes,  s'il 
est  vrai  qu'ils  lui  ont  tracé  d'avance  quelques-uns 
des  plans  et  des  caractères  dans  lesquels  il  les  a 
tant  surpassés? 

C'est  à  propos  de  sa  tragédie  à'Esther  que  je  fais 
cette  observation,  et  je  la  reprendrai  bientôt;  je 
dois  dire  d'abord  quelques  mots  sur  l'origine  même 
de  cette  composition. 

Racine  a  dit  :  «  Les  personnes  illustres  qui  ont 
la  première  direction  de  la  maison  de  Saint-Cyr 
me  firent  l'honneur  de  me  demander  si  je  pourrais 
faire  sur  quelque  sujet  de  piété  et  de  morale  une 
espèce  de  poëme  où  le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit, 
le  tout  lié  par  une  action  qui  rendît  la  chose  plus 
vive  et  moins  capable  d'ennuyer.  Je  leur  proposai 
le  sujet  à'Esther.  » 

En  effet,  voici  ce  qui  s'était  passé. 

Madame  de  Brinon,  supérieure  de  Saint-Cyr, 
avait  de  l'esprit  et  une  facilité  incroyable  d'écrire 
et  de  parler.  Elle  faisait  souvent  des  espèces  de 
sermons  fort  éloquents,  et  tous  les  dimanches, 
après  la  messe,  elle  expliquait  l'Evangile  comme 
aurait  pu  le  faire  le  premier  prédicateur. 

Racine  a  fait  l'éloge  de  l'éducation  de  Saint-Cyr. 
Il  a  peint  comment  les  demoiselles  étaient  in- 
struites. c(  On  leur  fait  réciter  par  cœur,  d   dit-il, 
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«  et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  de  nos  poètes; 
on  a  soin  de  faire  apprendre  à  chanter  à  celles  qui 
ont  de  la  voix.  On  ne  leur  laisse  pas  perdre  un 
talent  qui  les  peut  amuser  innocemment  et  qu'elles 
peuvent  employer  à  chanter  les  louanges  de  Dieu.  » 

Il  ajoute  :  «  On  veut  les  rendre  capables  de  ser- 
vir Dieu  dans  les  différents  états  où  il  lui  plairait 
de  les  appeler.  » 

En  outre,  madame  de  Brinon  aimait  les  vers  et 
la  comédie  ;  mais  elle  n'osait  pas  faire  jouer  par 
ses  élèves  des  pièces  de  théâtre  de  son  temps  qui 
avaient  toutes  des  scènes  d'amour.  Elle  en  com- 
posa donc  elle-même,  et  madame  de  Maintenon 
vint  assister  à  l'une  des  représentations. 

Elle  trouva,  dit-on,  la  pièce  si  mauvaise,  qu'elle 
pria  madame  de  Brinon  de  n'en  plus  faire  jouer 
de  semblables,  et  de  prendre  plutôt  quelques- 
unes  des  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  en 
choisissant  celles  où  il  y  aurait  le  moins  d'amour. 

Madame  de  Brinon  obéit  et  fît  représenter  d'a- 
bord Cinna  sous  le  nom  de  la  Clémence  cF Auguste, 
en  faisant  briller  surtout  ce  qui  pouvait  être  ap- 
pliqué au  grand  roi.  On  se  tournait  vers  lui  lors- 
qu'on disait  : 

Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
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On  faisait  ressortir  aussi ,  avec  les  applaudisse- 
ments de  tous  les  courtisans,  l'éloge  du  pouvoir 
absolu  que  Louis  XIV  a  maintenu  toute  sa  vie. 

On  remarquait  surtout  : 

Cette  liberté  n'est  qu'un  bien  imaginaire, 
Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 
De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  États. 
Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 
Avec  discernement  punit  et  récompense, 
Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur. 

Cinna,  dit-on,  fut  joué  passablement,  ce  qui  si- 
gnifie que  le  rôle  d'Emilie  fit  peu  d'effet.  Mais  on 
choisit  ensuite  Andromaque,  et  le  rôle  d'Hermione 
en  fit  trop.  Madame  de  Maintenon,  qui  assista  à 
cette  représentation,  écrivit  sur-le-champ  à  Racine  : 
«Nos  petites  filles  viennent  de  jouer  Aîic/romagife,  et 
l'ont  si  bien  jouée  qu'elles  ne  la  joueront  plus  ja- 
mais, ni  aucune  autre  de  vos  pièces.  » 

C'est  dans  cette  lettre  que  madame  de  Maintenon 
pria  Racine  de  lui  faire,  dans  ses  moments  de  loi- 
sir, quelque  espèce  de  poëme  moral  ou  historique 
d'où  l'amour  fût  entièrement  banni.  «  Il  ne  lui 
importait  pas,  »  disait-elle,  c(  que  cet  ouvrage  fût 
ou  ne  fût  pas  suivant  les  règles  du  théâtre,  pourvu 
qu'il  contribuât  aux  vues  qu'elle  avait  de  divertir 
les  demoiselles  de  Saint-Cyr  en  les  instruisant.  » 
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«  Cette  lettre,  »  a  dit  madame  de  Caylus,  «  jeta 
Racine  dans  une  grande  agitation.  Il  alla  consulter 
Boileau,  qui  décida  brusquement  poiu'  la  néga- 
tive. »  Elle  ajoute  naïvement  :  «  Ce  n'était  pas  le 
compte  de  Racine.  Le  refus  était  impossible  pour 
un  courtisan  ;  mais  aussi  la  commission  était  déli- 
cate pour  un  homme  qui  avait  une  grande  réputa- 
tion à  soutenir,  et  qui  avait,  il  est  vrai,  renoncé  à 
travailler  pour  les  comédiens,  mais  qui  ne  voulait 
pas  du  moins  détruire  l'opinion  que  ses  ouvrages 
avaient  donnée  de  lui.  » 

Madame  de  Maintenon  avait  très-spirituellement 
senti  cette  position  délicate,  car  elle  avait  dit  à  Ra- 
cine dans  cette  même  lettre,  «  qu'il  ne  devait  pas 
croire  sa  gloire  intéressée  dans  celte  circonstance, 
puisqu'il  ne  s'agissait  que  d'un  simple  ouvrage  de 
quelques  scènes  qui  demeureraient,  »  disait- elle, 
«  ensevelies  dans  Saint-Cyr.  d 

Racine  fît  plus  et  mieux  qu'on  ne  lui  demandait. 
Car,  «  après  un  peu  de  réflexion,  il  trouva  dans  le 
sujet  d'Esther  tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  à  la 
cour,  »  c'est-à-dire  ce  que  madame  de  Caylus  ap- 
pelle des  applications. 

Le  grand  roi  Louis  XIV  était  le  fier  Assuérus, 
Louvois  était  Aman,  et  madame  de  Montespan  était 
bien  Faîtière  Vasthy.  On  a  dit,  et  probablement 
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avec  raison,  qu'à  la  cour  alors  on  se  souriait  les 
uns  aux  autres  lorsqu'on  entendait  dire  : 

Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages  : 
L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages  ; 
L'autre^,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours  ; 

et  toutes 

Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt. 

Mais  aussi  c'était  madame  de  Maintenon  qui  disait 
elle-même  dans  une  lettre  à  sa  nièce,  en  désignant 
madame  de  Montespan  : 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  l'altière  Vasthy,  dont  j'occupe  la  place. 

Et  la  nièce  disait  de  sa  tante  que  la  modestie  ne 
l'empêchait  point  de  trouver  des  choses  flatteuses 
pour  elle  dans  le  caractère  de  cette  Esther  à  qui  ce 
grand  roi, 

Craint  de  la  terre  entière, 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 
.  .  .  Offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain. 

Aussi  Boileau,  lorsque  Racine  lui  eut  expliqué 
ses  vues,  l'exhorta  sur-le-champ  à  travailler  ce 
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sujet,  et  Tcn  pressa  avec  autant  d'ardeur  qu'il  en 
avait  mis  d'abord  à  l'en  détourner.  Tous,  on  peut 
Fayouer,  étaient  courtisans  sous  Louis  XIV. 

Cependant  Racine,  même  après  avoir  pris  sa  dé- 
cision, dut  se  trouver  assez  embarrassé. 

On  sait  qu'on  attendit  à  la  cour  avec  une  grande 
impatience  cette  œuvre  dès  que  Racine  l'eut  an- 
noncée. Il  lui  fallait  répondre  sans  retard  aux  dé- 
sirs du  grand  Assuérus  de  la  France  et  à  l'ordre 
de  cette  Esther  qui,  suivant  l'expression  même  de 
Roileau,  était  si  digne  du  poste  qu'elle  occupait. 

Racine  alors,  pressé  de  composer  vite  et  d'ache- 
ver presque  à  jour  fixe  cet  ouvrage  pour  les  spec- 
tacles de  l'hiver  suivant,  prit  d'abord  dans  les  li- 
vres saints  tous  les  caractères  de  ses  personnages, 
ainsi  que  leurs  sentiments  et  leurs  pensées  tels 
qu'ils  y  sont  exprimés,  et  il  prit  aussi  les  plans, 
les  scènes  et  même  les  dialogues  de  ses  devanciers, 
sans  s'inquiéter  de  ces  imitations,  puisque  eux- 
mêmes  les  avaient  empruntés  à  la  Bible.  Il  travailla 
à  côté  de  leurs  ouvrages,  peut-être  sans  même  les 
avoir  connus,  mais  certainement  aussi  sans  cher- 
cher aucunement  à  éviter  les  ressemblances. 

Mais  ce  qui  peut  étonner,  c'est  que  personne 
encore  ne  les  ait  reconnues  et  constatées. 

Racine  n'a  fait  aucune  mention  dans  ses  pré- 
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faces,  dans  ses  examens  ni  dans  ses  lettres,  des 
ouvrages  composés  sur  le  même  sujet,  et  la  Harpe 
a  fait  pis  que  s'il  eût  gardé  le  silence  :  il  a  fait  faute 
d'ignorance  et  faute  de  critique  en  même  temps 
en  blâmant  d'abord  le  choix  de  cette  histoire,  et 
en  attribuant  à  un  seul  des  devanciers  de  Racine 
le  ridicule,  à  son  gré,  de  l'avoir  adoptée. 

«Il  n'y  a  qu'un  Du  Ryer,  »  a-t-il  dit,  «  qui  a  pu 
croire  qu'il  y  avait  là  un  sujet  de  tragédie.  » 

Cependant  parmi  nos  anciens  poètes  dramati- 
ques, il  en  est  un  surtout  qui  avait  traité,  plus 
d'un  demi-siècle  avant  Racine,  le  même  sujet  avec 
un  véritable  talent,  et  de  l'esprit  et  du  goût,  d'une 
manière  réellement  très-distinguée  pour  le  temps 
où  il  vivait.  C'est  Antoine,  seigneur  de  Montchré- 
tien,  dans  sa  tragédie  intitulée  :  «  Aman  ou  la  Va- 
nité. » 

Cette  tragédie  a  été  louée  avec  un  grand  enthou- 
siasme. Voici  ce  que  l'on  écrivait  alors  : 

«  Pour  composer  des  vers  pleins  de  sens  et  de  grâce, 
»  Et  pour  être  inspiré  du  chantre  délien, 
»  Je  ne  veux  point  dormir  dessus  le  mont  Parnasse, 
»  Mais  veiller  nuit  et  jour  dessus  le  Montchrétien,  » 

Aujourd'hui  cette  pièce  est  tellement  inconnue, 
que  dans  les  longues  et  nombreuses  notes  des  com- 
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mentateurs  de  Racine,  où  sont  citées  tant  d'imi- 
tations extraites  de  mille  ouvrages,  on  n'a  pas  dit 
un  seul  mot  de  la  tragédie  de  Montchrétien. 

Voyons  donc  si  ce  poêle,  tant  admiré  jadis  et 
tant  méconnu  aujourd'hui ,  ne  mérite  aucun  sou- 
venir. Voyons  surtout  si  ce  n'est  pas  un  titre  de  gloire 
pour  lui  d'avoir,  sinon  inspiré  Racine,  au  moins 
pensé  comme  lui,  et  del'avoir  ainsi  devancé  dans  un 
très-grand  nombre  de  sentiments  et  d'expressions. 

Montchrétien  fait  dire  à  Aman  : 

0  Je  vois  taire  partout  la  populaire  envie. 

»  J'aperçois  qu'à  m'aimer  notre  cour  se  convie, 

»  Et  les  peuples  sujets  au  sceptre  de  mon  roi, 

»  Pleins  d'un  craintif  respect,  se  courbent  devant  moi. 

»  Un  seul  des  circoncis,  un  maraud,  un  esclave, 

»  Fait  litière  de  moi,  à  toute  heure  me  brave.  » 

Racine  fait  dire  de  même  par  Aman  : 

a  En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 
»  Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques; 
»  Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 
»  N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 

» Tous  les  jours,  un  homme,  un  vil  esclave, 

»  D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave.  » 

Et  reprenant  alors  un  des  vers  précédents  de 
Montchrétien,  il  ajoute  : 

«  L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais.  » 

42 
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Montchréticn  peint  Mardochée  : 

a  Le  vois-tu,  chère  sœur,  tout  difforme  de  crasse, 

»  L'estomac  déchiré,  pâle  et  sèche  la  face, 

»  Qui  s'exhale  en  soupirs  et  se  fond  tout  en  pleurs?» 

Racine  dit  aussi  : 

«  Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 
»  Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle.» 

Mais  au  lieu  des  soupirs  et  des  pleurs,  il  fait  une 
peinture  plus  noble,  mieux  appropriée  au  carac- 
tère fier  de  Mardochée  :  Tout  pâle,  dit-il; 

» Mais  son  œil 

»  Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil.  > 

Cependant  Montchréticn  avait  compris  avant  Ra- 
cine cette  fierté  de  Mardochée;  car  il  a  dit  : 

a  II  porte  librement  sur  son  visage  écrit 

»  Ce  qu'il  devrait  au  moins  tenir  clos  en  l'esprit.  » 

Racine  a  exprimé  la  même  idée  plus  nettement  : 

«  Lui,  fièrement  assis  et  la  tête  immobile, 
»  Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile, 
»  Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux^ 
»  Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux.  » 


RACINE.  — ESTHER.  179 

La  peinture  des  Juifs  est  bien  tracée  dans  la  tra- 
gédie de  Montchrétien  : 

«  Un  peuple  est  épandu  çà  et  là,  par  la  terre, 
»  Inutile  à  la  paix  et  peu  propre  à  la  guerre  ; 
»  Il  a  ses  lois  à  part  ;  il  est  en  tout  divers 
»  Des  autres  nations  qui  sont  en  l'univers. 
»  Il  ne  fait  cas  de  toi  ni  de  tes  ordonnances  ; 
»  Il  ne  fournit  ton  camp  ni  n'accroît  tes  finances  ; 
»  Au  contraire,  est  mutin,  léger,  ambitieux. 


»  Et  pour  se  voir  captif,  couve  une  sourde  rage, 

»  S'efforce  d'émouvoir  quelque  civil  orage, 

»  D'ébranler  ton  repos,  désunir  tes  cités, 

»  Exciter  le  débord  de  mille  adversités  ; 

»  Bref,  révolter  d'un  coup  cent  nations  étranges, 

»  Que  sous  un  frein  paisible  à  ton  vouloir  tu  ranges.  » 

Racine,  plus  réservé,  n'a  pas  attaqué  aussi  vive- 
ment les  Juifs.  Il  a  seulement  fait  dire  par  Aman  : 

«  Une  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux  : 
»  Ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage  ; 
»  Et  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur  rage. 
»  Un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé. 

» 

»  Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus. 

» 

»  Je  les  peignis  paissants,  riches,  séditieux, 

»  Leur  Dieu  même,  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

» 
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»  Étrangers  h  la  Perse,  à  nos  lois  opposés , 
»  Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés  ; 
»  N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 
»  Et,  délestés  partout,  détestent  tous  les  hommes.  » 

Dans  Montchrélien,  Aman  ajoute  : 

«  J'ai  des  biens,  des  Etats,  du  crédit,  du  renom, 
»  Nombre  de  beaux  enfants,  héritiers  de  mon  nom  , 
»  De  mon  bien,  de  ma  gloire,  et  que  j'espère  encore 
»  Successeurs  des  vertus  dont  le  lustre  m'honore.  » 

Dans  Racine,  Aman  dit  de  même  : 

«  Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence. 

»  Environné  d'enfants  soutiens  de  ma  puissance, 

»  Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal.  » 

Montehrétien  dit  ensuite  : 

a  Mais  tout  ceci  pourtant  ne  me  contentera, 

»  Tandis  que  Mardochée  à  ma  porte  seoira. 

»  Mes  yeux  ne  recevront  un  seul  trait  de  bon  somme, 

»  Que  je  ne  sois  vengé  de  ce  misérable  homme.  » 

Racine  répète  exactement  les  mêmes  pensées  et 
dans  le  même  ordre  : 

«  Cependant,  des  mortels  aveuglement  fatal  ! 
»  De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
»  Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère. 
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»  Mais  Mardochéc,  assis  aux  portes  du  palais, 

»  Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits  ; 

X)  Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide, 

M  Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide.  » 

Montchrétien  dit  : 

c<  Je  veux  que  parle  monde  il  soit  notoire  à  tous 
»  Qu'Aman  a  sur  les  Juifs  sa  colère  épanchée, 
»  Pour  punir  à  son  gré  l'orgueil  de  Mardochéc , 
»  Et  que  ce  peuple  vil  par  la  terre  épandu, 
»  Pour  la  faute  d'un  seul,  fut  un  jour  tout  perdu.  » 

Racine  a  dit  de  même,  mais  mieux,  en  termi- 
nant par  un  vers  sublime  : 

«  Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
»  Il  fut  des  Juifs  ;  il  fut  une  insolente  race  ; 
»  Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face  ; 
»  Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux  ; 
»  Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous.  » 

Montchrétien  dit  très-bien  encore  : 

«  Hâte-toi  donc,  ô  Dieu  !  veuille  nous  retirer 
»  Du  lion  rugissant  qui  va  nous  dévorer  ! 
»  Bride  sa  gueule  ouverte,  et  retiens  sa  furie  ; 
»  0  Pasteur  éternel,  garde  ta  bergerie  !  » 

Racine  s'est  servi  de  la  même  expression  moins 
bien  exprimée  : 

«  C'est  pour  toi  que  je  marche  ;  accompagne  mes  pas 
»  Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas. 
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»  Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise  ; 
»  Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise.  » 

Montchrétien  : 

a  0  Seigneur  !  je  sais  bien  qu'un  grand  amas  d'offenses 
»  Attire  dessus  nous  tes  tardives  vengeances  ; 
»  Que  nos  péchés  commis  contre  ta  sainte  loi 
»  Te  font,  de  père  doux,  juge  rempli  d'effroi.  » 

Racine  : 

«  Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 
»  La  nation  chérie  a  violé  sa  foi . 
»  0  Dieu  !  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 
»  As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes?  » 

Montchrétien  : 

«  Dieu!  l'orgueil  fastueux  de  notre  fière  audace 
»  Tarit  sur  Israël  les  surions  de  ta  grâce; 
»  Et  bref,  tu  ne  vois  plus  sinon  d'oeil  courroucé, 
»  Le  reste  des  Hébreux  çà  et  là  dispersé.  » 

Racine  pense  de  même  et  dit  mieux  : 

a  Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes, 
»  Que  nous  servent,  hélas  !  nos  regrets  superflus  ? 
»  Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 
»  Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes.  » 

Montchrétien  : 

«  Pourquoi  diront  les  gens  d'une  profane  bouche  : 
»  Qu'est  devenu  le  Dieu  qu'ils  voulaient  invoquer?  » 
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Racine  : 

«  Eh!  quoi,  dirait  l'impiété, 
»  Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté 
»  Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  ?» 

Montchrétien  : 

a  Jusqu'au  bord  du  tombeau  veux-tu  doncles  poursuivre? 
»  Chassés  de  lieux  en  lieux,  comme  les  tourbillons 
B  Tracassent  les  fétus  de  sillons  en  sillons.  » 

Racine  : 

«  Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
»  Que  le  vent  chasse  devant  lui.  » 

Montchrétien,  qui  a  composé  des  chœurs  comme 
Racine,  a  dit  : 

«  Jamais  le  crédit  n'est  constant  ; 
»  Ainsi  qu'il  vient  en  un  instant, 
»  Il  s'en  retourne  en  peu  d'espace.  » 

Racine  : 

«  Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité. 
»  11  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance  ; 
»  La  gloire  des  méchants  en  un  instant  s'éteint.  » 

Montchrétien  a  dit  très-bien  encore  : 

«  Plus  soudain  qu'un  songe,  se  passe 
»  Ce  que  le  monde  admire  tant.  » 
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Racine,  au  contraire,  n'a  émis  ici  qu'une  idée 
bien  commune  : 

«  Et,  plus  prompt  que  l'éclair,  le  passé  nous  échappe.  » 

Montchrétien  montre  ensuite  le  roi  disant  à 
Aman  : 

«  Dis-moi,  mon  cher  ami,  qu' est-il  besoin  de  faire 
»  Pour  honorer  quelqu'un  par-dessus  l'ordinaire  ?  » 

Et  Bacine  mieux  : 

«  Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime 
»  Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime?  » 

Montchrétien  suppose  qu'Aman  dit  à  part  : 

«  Quelque  triomphe  neuf  m'est  encore  apprêté.  » 

Et  Racine  fait  dire  à  part  aussi  par  Aman  : 

«  C'est  pour  toi-même.  Aman,  que  tu  vas  prononcer. 
»  Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser  ?  » 

On  voit  que  presque  partout  Racine  a  la  même 
pensée  que  Montchrétien,  mais  la  complète  et  la 
fait  éclater  plus  naturellement  et  plus  poétique- 
ment. 
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Dans  Montchréticn,  Aman  répond  au  roi  : 

«  De  ton  habit  pompeux^  plaise-toi  l'atourner, 

»  De  ton  bandeau  royal  sa  têle  environner, 

»  Et  commander  cncor  que  ton  cheval  il  monte.  » 

Racine  dit  aussi  : 

a  Je  voudrais  donc,  seigneur,  que  ce  mortel  heureux, 

»  De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même, 

»  Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 

»  Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné, 

»  Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suze  fût  mené.  » 

Montchrétien  ajoute  : 

«  En  outre  que  celui  dont  tu  fais  plus  de  compte, 

»  Cheminant  à  côté,  le  guide  de  sa  main, 

»  Tout  écumeux  de  fougue  à  l'entour  de  son  frein.  » 

Racine  ajoute  de  même  : 

«  Que  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence, 
»  Un  seigneur,  éminent  en  richesse,  en  puissance, 
»  Enfin  de  votre  empire,  après  vous,  le  premier, 
»  Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier.  » 

Montchrétien  termine  son  récit  en  disant  : 

«  Qu'en  ce  brave  équipage  il  marche  par  la  ville, 
»  Et  qu'un  héraut  publie  à  la  tourbe  civile  : 
»  Voilà  comme  le  roi  veut  ce  prince  honorer.  » 
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Racine  termine  le  récit  par  la  même  pensée  : 

«  Et  lui-même  marchant  en  habits  magnifiques, 
»  Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  : 
»  Mortels,  prosternez-vous  ;  c'est  ainsi  que  le  roi 
»  Honore  le  mérite  et  couronne  la  foi.  » 

Même  dans  les  plus  petits  détails,  les  deux  plans 
se  rapprochent  et  les  dialogues  les  plus  insigni- 
fiants se  ressemblent.  Montchrétien  dit  : 

«  Usez-en  donc  de  même  et  sans  plus  différer.  » 

Et  Racine  dit  aussi  : 

«  Va,  ne  perds  point  de  temps  ;  ce  que  tu  m'as  dicté, 
»  Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté.  » 

Montchrétien  fait  parler  Aman  avant  la  céré- 
monie : 

«  J'irai,  comme  un  héraut,  publier  la  louange 

»  D'un,  qui  m'était  tantôt  un  esclave,  un  étrange!  » 

Racine  le  fait  parler  après;  mais  la  pensée  est 
semblable  et  presque  dans  les  mêmes  termes;  la 
comparaison  du  héraut  s'y  trouve. 

«  Un  exécrable  Juif,  l'opprobe  des  humains, 

»  S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains. 

»  Malheureux  !  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire  !  » 
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Quant  à  Esthcr,  c  est  le  plus  pur,  le  plus  tou- 
chant et  le  plus  parfait  caractère  des  Livres  saints. 
Les  deux  écrivains  ont  conservé  tous  deux  les 
charmes  du  modèle.  L'Esther  de  Montchrétien  dit 
à  Assuérus  : 

a  Seul  miracle  des  rois  et  passés  et  présents, 
»  Un  plaisir  incroyable  en  mon  âme  je  sens, 
»  D'avoir  reçu  tant  d'heur  par  ma  bonne  fortune, 
»  Que  tu  sois  mon  soleil  et  que  je  sois  ta  lune.  » 

L'Esther  de  Racine  pense  de  même,  tout  en 
parlant  différemment  : 

a  Ah  !  se  peut-il  qu'un  roi,  craint  de  la  terre  entière, 

»  Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 

»  Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein, 

»  Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain?» 

Dans  Montchrétien  on  exprime  un  grand  espoir 
dans  son  élévation  : 

«  Ne  se  voit-elle  point  à  ce  degré  promue, 
»  Pour  calmer  la  tempête  inspèrement  émue, 
»  Pour  retirer  les  siens  de  ce  mortel  danger  ?  » 


Et  Racine  aussi  : 

a  Eh  !  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas, 
»  Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardait  pas?  » 
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Montchréticn  la  menace  : 

a  Que  si  notre  espérance  est  d'elle  abandonnée, 
»  Délivrance  d'ailleurs  nous  peut  être  amenée, 
»  Mais  elle  et  sa  maison  par  sa  faute  de  cœur 
»  De  l'éternelle  main  sentiront  la  ricjueur.  » 


'o' 


Racine  aussi  : 

«  Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
»  Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles... 
»  Et  vous  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 
»  Vous  périrez  peut-être  et  toute  votre  race.  » 

Montchréticn  insiste  dans  son  vieux  langage  : 

«  N'est-elle  pas  ainsi  vers  son  peuple  zélée? 
»  La  mort  même  ne  doit  le  bien  faire  tarder.  » 

Racine  dit  nnieux  la  même  pensée  : 

(t  Quoi  !  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie, 

»  Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie?  » 

Montchréticn  pense  aussi  à  la  patrie  avec  tris- 
tesse : 

«  Un  si  faible  regard  la  peut-il  engarder  ?  » 

Racine  se  sert,  au  contraire,  de  la  même  pensée 
avec  espoir  : 

« Dieu  peut  briser  nos  fers 

»  Par  la  plus  faible  main  qui  soit  dans  l'univers.  » 
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Monlchréticn  dit  en  un  seul  mot  : 

«  Dieu  dispose  de  tout,  Dieu  prévoit  toute  chose.  » 

Racine  exprime  plusieurs  fois  la  même  confiance  : 

«  Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux!  » 


»  Dieu  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
»  Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble.  » 

Mais  on  trouve  dans  les  deux  pièces,  non-seu- 
lement les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  expres- 
sions, mais  aussi  toutes  les  situations  semblables. 

Montchrétien  : 

«  Filles,  soutenez-moi,  soulevez-moi,  je  pâme.  » 

Racine  : 

«  Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue, 
»  Je  me  meurs.  » 

Montchrétien  : 

«  Esther,  reviens  à  toi  ;  change  de  contenance. 
»  Pour  le  peuple  co  nmun  est  faite  l'ordonnance, 
»  En  signe  de  pardon,  ce  sceptre  est  mis  sur  toi.  » 

Racine  : 

»  Esther,  que  craignez-vous?  suis-je  pas  votre  frère? 
»  Est-ce  pour  vous  qu'est  faite  une  loi  si  sévère? 
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»  Vivez  ;  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  cette  main 
»  Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  sienne  certain.  » 


'O* 


Monlchrétien  fait  dire  par  Esther  au  roi  : 

«  Mon  âme,  à  ton  regard,  comme  d'un  foudre  atteinte, 
»  A  senti  ce  défaut,  ô  roi  de  qui  m'est  sainte 
»  L'auguste  majesté  !  » 

Et  Racine,  dans  les  mêmes  mots  : 

«  Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte 
»  L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte.  » 

Montchrétien  continue  : 

a  Je  te  pensais  un  ange  environné  de  gloire  ; 
»  La  clarté  de  ton  front  me  forçait  de  le  croire.  » 

Racine  suit  la  même  pensée  en  reprenant  le 
mot  de  foudre  : 

«  Sur  ce  trône  sacré  qu'environne  la  foudre, 

»  J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre.  » 

Montchrétien  ajoute  : 

«  Et  ce  feu  qui  sortait  du  sommet  de  ton  chef.  » 

Et  Racine  : 

a  Quel  cœur  audacieux 
1)  Soutiendrait  les  éclairs  qui  sortaient  de  vos  yeux?  » 
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La  même  situation  se  retrouve  et  le  dialogue 
exprime  les  mêmes  sentiments  dans  les  deuxpoëtes 
lorsque  le  roi  rassure  Esther. 

Montchrétien  lui  fait  dire  : 

«  Belle  âme,  à  qui  je  dois  les  plaisirs  de  ma  vie, 
»  Dis  sans  plus  différer  de  quoi  te  prend  envie.  » 

Racine  : 

«  Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse, 
»  Osez  donc  me  répondre  et  ne  me  cachez  pas 
»  Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas!  » 

Montchrétien  : 

«  Demande  donc  sans  peur  ;  ta  parole  avancée 
»  De  l'effet  aussitôt  sera  récompensée.  » 

Racine  : 

«  Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez  ; 
»  Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés.  » 

Montchrétien  : 

« De  quoi  te  prend  envie, 

»  Je  le  veux  rendre  lien.  Qui  possède  le  roi 
»  Peut  disposer  de  tout.  » 

Racine  : 

«  Parlez  ;  de  vos  désirs  le  succès  est  certain  ; 
»  Si  le  succès  dépeud  d'une  mortelle  main.  » 
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Monlclirétien  commence  le  dialogue  ainsi  : 

«  0  prince,  que  la  gloire  aux  astres  doit  hausser, 

»  Puisqu'il  t'a  plu  sur  moi  ton  regard  abaisser, 

»  Par  ta  clémence  insigne  accordant  davantage 

»  Que  je  n'eusse  onc  promis  à  mon  humble  courage, 

»  Plaise  à  ta  majesté  au  banquet  assister, 

»  Que  j'ai  fait  pour  toi  seul  naguères  apprêter. 

»  Toutefois,  s'il  te  plaît,  qu'Aman  soit  de  la  bande.  » 

Racine  : 

a  Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux, 
»  Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable, 
»  Permettez,  avant  tout,  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
»  Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur, 
»  Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur.  » 

Enfin  on  peut  dire  aussi  que  toutes  les  situations 
sont  semblables,  surtout  lorsque  Montchrétien  fait 
tomber  Aman  aux  pieds  d'Esther  : 

«  Madame,  permettez  que  vos  genoux  j'embrasse.  » 

Et  Racine  de  même  : 

a  Sauvez  Aman  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux.  » 

Mais  le  roi  revient,  et  Montchrétien  lui  fait 
dire  : 

« Comment  !  c'est  peu  de  m'offenser  ! 

»  Tu  veux,  avant  mourir,  mon  épouse  forcer  !  » 
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Et  Racine  aussi  : 

«  Quoi!  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies!  » 

Dans  Montchrélien,  le  roi  dit  : 

«  Ce  peuple  en  sûreté,  mieux  que  devant  soumis, 
»  Se  venge  impunément  de  tous  ses  ennemis.  » 

Et  dans  Racine  : 

«  Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis, 
»  Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis.  » 

On  trouve  partout  aussi  les  mêmes  comparai- 
sons. 
Montchrétien  dit  : 

«  Gomme  un  torrent  d'été  qui  s'enfle  de  ruisseaux 
»  Ravit  les  blés  jà  mûrs,  les  ponts,  les  arbrisseaux, 
»  Poussant  en  tous  endroits  sa  corne  furieuse  : 
»  De  même  la  fureur  de  maint  peuple  étranger 
»  Unis  confusément,  nous  allait  saccager 
»  Et  rien  n'eût  empêché  sa  rage  injurieuse.  » 


Racine  dit  de  même  en  moins  de  mots  : 

«  Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler 

»  Et  notre  sang  prêt  à  couler  ; 
»  Comme  l'eau  sur  la  terre,  ils  allaient  le  répandre.  » 
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Mais  il  s'élciid  bientôt  davantage  lorsque  Mont- 
chrétien  ajoute  : 

«  Mais  comme  ce  torrent,  naguère  haut  bruyant, 

»  Et  d'un  cours  effréné  par  la  terre  fuyant, 

»  Est  si  tari  du  chaud  qu'un  seul  flot  n'en  demeure  : 

»  Ainsi  nos  ennemis  de  partout  amassés, 

»  Au  regard  du  Seigneur  ont  été  dispersés  -, 

»  Plus  un  d'eux  seulement  ne  paraît  à  cette  heure!  » 

C'est  alors  que  Racine,  adoptant  cette  belle  pen- 
sée, domine  ici  par  une  admirable  énergie,  avec 
une  parfaite  précision  de  style  : 

«  J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  ; 
»  Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 
»  Son  front  audacieux  ; 
»  Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

»  Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
»  Je  n'ai  fait  que  passer  :  il  n'était  déjà  plus.  » 

Montchrétien  a  dit  aussi  avec  simplicité  : 

«  Ta  majesté  m'est  sainte  et  me  sera  toujours, 
»  Tandis  que  durera  la  trame  de  mes  jours.  » 

Racine  est  emporté  bien  plus  loin  dans  son 
enthousiasme  religieux  : 

«  Que  son  nom  soit  béni  !  que  son  nom  soit  chanté  ! 
»  Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
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»  Au  delà  çles  temps  et  des  âges, 
»  Au  delà  de  l'éternité  !  » 

Nous  aussi,  nous  nous  laissons  emporter  bur  les 
traces  de  cette  belle  et  sublime  poésie  à  un  enthou- 
siasme bien  sincère.  Nous  repassons  en  peu  de 
mots  Racine  tout  entier.  C'est  en  1655  qu'il  a 
daté  du  21  juin  ses  premières  compositions  mo- 
rales, et  c'est  en  1656  qu'il  a  tracé  en  secret  les 
premiers  vers  d'une  tragédie.  Il  s'est  élevé  ensuite 
par  un  vol  soutenu  depuis  h  Tliéhaïde  jusqu'à 
Phèdre, 

«  Et  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
»  Au  delà  des  temps  et  des  âges.  » 

Je  dis  jusqu'à  Phèdre,  parce  qu'il  s'est  arrêté  là  ; 
il  a  reposé  ensuite  pendant  douze  ans;  mais  il  s'est 
réveillé  et  il  a  recommencé  une  nouvelle  vie.  Il 
faut  même  avouer  qu'il  n'a  pas  continué  sa  carrière 
tragique  comme  Corneille  et  comme  Voltaire;  il 
n'a  pas  donné  après  Phèdre  des  ouvrages  tels  que 
Agésilas,  Attila  ou  Suréna,  ni  tels  (jue  Don  Pèdre, 
les  lois  de  Minos  ou  Agathocle.  Racine  n'a  pas  eu  de 
vieillesse,  il  n'a  fourni  que  deux  pièces  dans  la  se- 
conde partie  de  sa  carrière  dramatique,  Esther, 
supérieure  à  Bérénice,  et  Athalie,  égale  à  Phèdre 
même,  et  c'est  un  grand  mérite  d'avoir  élevé  l'en- 
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llio  jsiasme  religieux  aussi  haut  que  les  passions  du 
cœur  humain. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  l'ordre  des  sujets  que 
nous  traitons. 

Le  succès  à'Esther  a  été  le  plus  grand,  le  plus  pur  et 
le  plus  incontesté  qu'on  ait  jamais  obtenu  au  théâtre. 
En  1688,  lorsqu'on  apprit  que  Racine  s'était  en- 
gagé à  traiter  un  sujet  nouveau,  c'était  un  ouvrage 
de  complaisance,  disait-on,  et  on  l'indiquait  sim- 
plement comme  un  chant  tragique  pour  celles  des 
élèves  de  la  maison  de  Saint-Cyr  qui  apprenaient 
à  chanter.  On  regarda  cette  composition  de  Racine 
comme  un  acte  de  sa  modestie  autant  que  de  son 
dévouement  au  roi  et  à  madame  de  Maintenon,  qui 
le  comblaient  de  bienveillance  et  de  faveurs. 

Racine  fut  donc  généralement  approuvé,  et  il  ne 
rencontra  ni  poètes  jaloux  ni  critiques  dévots. 

On  fit  plusieurs  répétitions  à  la  cour  et  devant  le 
roi,  et  on  commanda  les  costumes  les  plus  riches 
et  les  plus  éclatants,  dignes  de  la  magnificence  de 
Louis  XIV. 

Ce  fut  le  20  janvier  1689  qu'eut  heu  le  brillant 
spectacle  de  la  première  représentation  à  Saint-Cyr 
de  cette  noble  et  touchante  tragédie,  devant  le  roi, 
les  princes  et  toute  la  cour,  et  l'on  ajoutait  hors 
ligne  c(  et  madame  de  Maintenon.  » 
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Les  rôles  étaient  ainsi  distribués  : 

La  Piôté M""  de  Caylus. 

Esther M"«  de  Veillanne. 

Assuérus M"«  de  Lallie. 

Mardochée M"«  de  Glapion. 

Aman M"'  D'Abancourt. 

On  sait  que  Racine,  après  avoir  composé  la  pièce 
et  après  en  avoir  lu  souvent  des  scènes  séparément 
à  madame  de  Maintenon,  entendit  chez  elle  sa 
jeune  nièce  en  réciter  quelques-unes  avec  l'har- 
monie cadencée  la  plus  touchante  et  la  plus  gra- 
cieuse. C'était  la  manière  de  Racine  qu'elle  imitait 
parfaitement. 

Cette  jeune  personne,  qui  avait  été  élevée  à  Saint- 
Cyr,  en  était  sortie  depuis  deux  ans,  et  avait  été 
mariée  de  suite,  n'ayant  pas  même  treize  ans,  à 
M.  de  Caylus.  Elle  exprima  vivement  le  regret  de 
n'avoir  pas  un  rôle  dans  le  nouveau  chef-d'œuvre; 
mais  elle  n'en  voulut  accepter  aucun  parce  que  tous 
avaient  été  donnés  à  ses  jeunes  amies.  Aussi  Racine 
fît  exprès  pour  elle  le  prologue  de  la  Piété.  Elle 
prit  ensuite  tour  à  tour  presque  tous  les  autres 
rôles  dès  que  l'une  ou  l'autre  des  élèves  était  ma- 
lade ou  absente. 

J'aime  à  faire  remarquer  avec  quelle  simplicité 
Racine  a  avoué  le  succès  de  cet  ouvrage.  «  Un  di- 
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vertissemcnt  d'enfant,  »  dit-il,  «  est  devenu  le  sujet 
de  l'empressement  de  toute  la  cour;  le  roi  lui- 
même,  qui  en  avait  été  touché,  n'ayant  pu  refuser 
à  tous  les  plus  grands  seigneurs  de  les  y  mener,  eut 
la  satisfaction  de  voir,  par  le  plaisir  qu'ils  y  ont 
pris,  qu'on  se  peut  aussi  bien  divertir  aux  choses 
de  piété  qu'à  tous  les  spectacles  profanes.  » 

Il  faut  dire  aussi  que  les  prêtres  en  furent  en- 
chantés et  y  assistèrent  tous.  Le  grand  Bossuet  leur 
en  donna  l'exemple.  11  est  vrai  que  les  jésuites 
avaient  eux-mêmes  habituellement  des  spectacles 
dans  leurs  collèges,  et  ils  suivirent  les  représenta- 
tions d'Esther  avec  enthousiasme  et  admiration.  On 
y  vit  aussi  ie  père  Girard,  celui  qui  a  rédigé  les 
articles  de  la  concihation  des  disputes  religieuses 
de  ce  temps-là,  ce  qu'on  a  nommé  la  paix  de  Clé- 
ment IX. 

Voilà  ce  qui  rendit  le  succès  à'Esther  si  grand  et 
si  pur,  comme  je  l'ai  dit,  et  j'ajoute  si  facile.  Cette 
approbation  des  hommes  qui  étaient  en  France  les 
chefs  de  la  religion  et  qui  étaient  à  la  cour  les  di- 
recteurs de  toutes  les  consciences  ne  permettait  au- 
cune critique  aux  poètes  jaloux  ni  aucun  scrupule 
aux  dévots  intolérants. 

Racine  embellit  son  triomphe  par  sa  générosité, 
il  fit  don  de  sa  pièce  à  un  ordre  de  rehgieuses  res- 
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pectablc  et  honoré,  aux  dames  de  la  communauté 
de  Saint-Louis.  Ce  sont  elles  qui  ont  demandé  la 
permission  de  la  publier  par  les  imprimeurs  et 
libraires  de  leur  choix  pendant  quinze  années,  et 
elles  ont  vendu  ensuite  leur  privilège  à  Denys 
Thierry,  imprimeur-libraire,  homme  estimé  qui 
était  juge-consul  dans  la  magistrature  commerciale 
de  la  ville. 

Mais  quoique  Racine  eût  fait  don  de  sa  pièce  aux 
dames  de  Saint-Louis,  il  n'a  été  entendu  par  per- 
sonne qu'il  se  fût  défendu  à  lui-même  de  la  faire 
imprimer  ;  ainsi  j'ai  sous  les  yeux  en  ce  moment 
la  première  édition  qui  a  été  faite  en  4689  en 
vertu  du  privilège  donné  aux  dames  de  Saint- 
Louis,  et  j'ai  aussi  sous  les  yeux  en  ce  moment 
l'édition  publiée  trois  ans  après  par  l'auteur  lui- 
même.  Elle  est  datée  de  1692;  elle  porte  pour 
gravure,  comme  la  première,  la  scène  7'  du  2^  acte, 
Esther  s'écriant  - 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue. 

Et  le  roi  lui  disant  : 

Esther,  que  craignez-vous  ?  suis-je  pas  votre  frère  ? 

Mais  au  bas  de  celle-ci  est  écrit  :  Esther,  tragédie 
par  M.  de  Racine. 
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J'ai  oublié  de  dire  que  Racine  a  voulu  tellement 
marquer  de  son  cachet  chaque  édition  qu'il  a  pu- 
bhée,  qu'il  a  eu  soin  de  faire  placer  au  bas  du  titre 
de  chacune  de  ses  tragédies  les  mots  :  suivant  la 
copie  imprimée,  ce  qui  signifie  conforme  au  manu- 
scrit de  l'auteur ,  et  ce  qu'aucun  libraire  ne  s'est 
permis  de  dire  en  tête  d'aucune  de  ses  éditions. 

Il  est  donc  évident  qu'on  ne  peut  trouver  le  vé- 
ritable texte  de  Racine  que  dans  celles  qu'il  a 
faites  et  signées  ainsi. 

C'est  ce  fait  reconnu  qui  doit  mettre  fin  aux  dis- 
cussions qui  se  sont  élevées  entre  les  éditeurs  sur 
la  division  en  actes.  Esther  a  été  publiée  par  Denys 
Thierry,  en  1689,  en  trois  actes,  et  en  i692  Ra- 
cine l'a  publiée  aussi  en  trois  actes. Trabouillet,  asso- 
cié de  Thierry,  l'a  publiée  en  trois  actes  en  1697; 
et  ce  n'est  que  dans  l'édition  de  1702,  trois  ans 
après  la  mort  la  Racine,  que  le  même  libraire  l'a 
divisée  en  cinq  actes. 

Ainsi  Racine  ne  l'a  publiée  et  même  ne  l'a  ja- 
mais vue  qu'en  trois  actes.  Les  libraires  ont  pensé 
sans  doute  qu'il  y  avait  une  fin  d'acte  toutes  les 
fois  que  le  chœur  chantait,  et  ils  ont  eu  ainsi  la 
première  pensée  des  tableaux  qui  sont  en  usage  au- 
jourd'hui. Ils  auraient  pu  dans  leurs  éditions , 
Iniïiuhr  Esther,  pièce  en  trois  actes  et  cinq  tableaux. 
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Mais  Geoffroi  a  commis  une  erreur  plus  grave. 
Il  a  dit  que  le  privilège  accordé  aux  dames  de  Saint- 
Louis  n'appliquait  point  à  cette  pièce  le  nom  de 
tragédie ,  afin  d'écarter  de  tous  les  esprits  la 
moindre  idée  qui  pût  rapprocher  Esther  d'un  spec- 
tacle profane  réprouvé  par  la  religion. 

Ceci,  dis-je,  est  plus  grave,  parce  que  la  pensée 
de  madame  de  Maintenon,  qui  fut  approuvée  par 
Louis  XIV,  adoptée  par  Racine,  applaudie  par  Bos- 
suet  et  par  tous  les  hommes  les  plus  pieux  du  temps, 
est  justement  opposée  à  celle-là.  Tous  ont  vu  dans 
cette  pièce  l'introduction  des  sentiments  religieux 
dans  le  spectacle  dramatique  ancien  et  moderne  et 
nullement  la  suppression  du  théâtre.  —  Toutes  les 
éditions  en  vertu  du  privilège  donnent  comme  tou- 
tes les  autres  à  Esther  le  titre  de  tragédie,  et  Racine 
a  déclaré  expressément  qu'il  avait  voulu  seulement 
lier  les  chœurs  des  anciens  à  l'action  théâtrale  des 
modernes.  C'était  une  extension  qu'il  voulait  don- 
ner au  spectacle  tragique;  et  je  suis  très-persuadé 
qu'en  écrivant  Athalie  il  n'a  jamais  désiré  suppri- 
mer Phèdre  et  Andromaque. 


DERNIÈRE  TRAGÉDIE 


ATÏÏALIE 

J'approche  de  la  fin  de  mon  recueil  des  études 
de  Racine  sur  ses  propres  ouvrages.  Il  ne  me  reste 
à  découvrir  et  à  signaler  qu'un  chef-d'œuvre,  mais 
il  a  été  proclamé  le  plus  complet,  et  cependant  il 
n'a  pas  dû  être  pour  lui  le  plus  difficile. 

Racine  vivait  saintement.  Il  était  entouré  de 
livres  religieux;  il  en  faisait  sa  lecture  habituelle. 
Ainsi,  quelque  nombreux  qu'aient  été  les  emprunts 
qu'il  leur  a  faits,  il  a  trouvé  sans  peine  sous  sa 
main  tous  les  matériaux  dont  il  avait  besoin  pour 
construire  le  magnifique  temple  d'Athalie. 

Racine  y  fut  conduit  par  Eslher.  Je  viens  de 
dire  combien  le  nouveau  genre  créé  par  lui  avait 
été  glorieusement  accueilli.  Cette  approbation  gé- 
nérale devait  amener  tout  naturellement  a  Saint- 
Gyr  des  représentations  de  pièces  saintes,  et  même 
une  fois  qu'on  avait  adopté  sans  réserve  la  ressem- 
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blance  avec  les  œuvres  de  théâtre,  on  devait  porter 
sur  la  scène  de  ce  couvent,  devenu  mondain,  de 
plus  véritables  tragédies  qu'Esther.  On  pressa  Ra- 
cine d'en  composer  une  nouvelle;  il  choisit  le  su- 
jet moins  touchant,  mais  plus  énergique,  de  la  mort 
d'Athalie. 

Il  est  certain  que  la  mort  de  la  superbe  et  impla- 
cable Athalie  et  la  reconnaissance  de  Joas  remon- 
tant au  trône  de  ses  ancêtres,  et  de  David  éteint 
rallumant  le  flambeau,  parut  à  Racine  le  plus  beau 
sujet  qu'il  pût  tirer  de  l'Ecriture  sainte. 

îl  le  choisit  à  la  fin  de  l'hiver  1689.  Il  y  travailla 
sans  perdre  de  temps,  et  à  la  fin  même  de  cette 
année,  la  tragédie  se  trouva  en  état  d'être  repré- 
sentée. 

Mais  voici,  je  crois,  les  matériaux  dont  il  s'était 
servi.  Voici  les  notes  que  Racine  a  écrites  sur  des 
feuilles  volantes.  Nous  en  avons  fait  le  recueil  sur 
ses  manuscrits,  et  nous  avons  pensé  que,  quoiqu'il 
y  en  ait  beaucoup  qui  ne  sont  que  de  simples  cita- 
tions, il  est  intéressant  de  réunir  tout  ce  qui  a  été 
écrit,  tout  ce  qui  a  été  médité,  en  un  mot  tout  ce 
qui  a  été  touché  par  ce  grand  écrivain. 

En  outre,  ces  notes  présentent,  il  me  semble, 
quelque  intérêt  lorsqu'elles  ont  été  rapprochées, 
comme  elles  le  sont  ici,  des  pensées  auxquelles 
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elles  se  rapportent.  Car  il  paraît  certain  qu'elles 
ont  été  écrites  et  que  les  citations  ont  été  recher- 
chées par  Racine  lorsqu'il  a  conçu  le  projet  de 
composer  une  seconde  tragédie  religieuse. 
C'est  ainsi  qu'il  a  étudié  le  sujet  d'Athalie. 


ACTE   PREMIER. 

Scène  première. 

1.  Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel. 

Qui  dixerunt  :  «  Hereditate  possideamus  sanc- 
tuarium  Dei.  »  —  Ils  ont  dit  :  «  Nous  possédons  par 
droit  d'hérédité  le  sanctuaire  de  Dieu.  » 

2.  Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal. 

Qui  volunt  facere  ut  obliviscetur  popidus  meus 
nominis  mei.  —  Ils  font  oubUer  mon  nom  à  mon 
peuple.  (Jérémie,  c.  23,  v.  27.) 

3 .  Ou  même,  s'oubliant  aux  autels  de  Baal. 

Sicut  obliti  sunt  patres  eorum  nominis  mei 
propter  Rahal. — Comme  leurs  pères  ont  oubliémon 
nom  en  faveur  de  Baal.  (Jérémie,  c.  23,  v.  27.) 
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4.  Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément  ? 

Qui  oplimus  in  eis  est  quasi  paliurus,  et  qui 
rectus  quasi  spina  de  scpe.  —  Le  plus  homme  de 
bien  leur  semble  comme  une  ronce  au  milieu  d'eux, 
et  les  justes  leur  paraissent  comme  les  épines  d'une 
haie.  (Michée,  c.  7,  v.  4.) 

5.  De  notre  dernier  roi  Josabet  est  la  sœur. 

Josabet,  tante  de  Joas,  était  femme  du  grand 
prêtre  Joiada. 

6.  Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  prêt  d'éclater. 

Parturiit  injustitiam. 

7.  Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots. 

Aquilonem  et  mare  tu  formasti.  —  Tu  as  formé 
les  mers  et  l'aquilon. 

8.  La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère  ? 

Beatitudo  in  actionibus  virtutis  consistit.  —  C'est 
dans  la  pratique  de  la  vertu  que  la  piété  consiste  \ 

*  Racine  avait  traduit  d'abord  :  «  C'est  dans  la  pratique  de  la  vertu 
que  le  bonheur  consiste.  »  Peut-être  a-t-il  substitué  la  piété  pour  ac- 
corder mieux  la  note  avec  le  vers  auquel  il  la  rapporte. 
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9.  Huit  ans  déjà  passés... 

Les  Septante,  aux  Paralipomènes,  disent  que 
Joiada  entreprit  de  rétablir  Joas  à  la  huitième 
année. 

10.  Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois. 

Sanguis  attigit  sanguinem.  —  Le  sang  amène  le 
sang  '. 

11.  Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide. 

Superbia  eorum  qui  te  oderunt  ascendit  semper. 

—  L'orgueil  de  ceux  qui  te  haïssent  croît  toujours. 

12.  Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices  ? 

Quo  mihi  multitudincm  victimarum  vestrarum? 

—  Que  me  fait  la  multitude  de  vos  victimes?  (Isaïe  , 
c.  1,v.li.) 

13.  Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété. 

Dissolve  colhgationes  impietatis.  —  Dissolvez  les 
associations  avec  les  impies.  (Isaïe,  c.  8,  v.  6.) 

14.  Et  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu  ? 

Quid  dignum  offeram  Domino?  —  Qu  offrirai-je 


*  Racine  ne  traduit  pas  toujours  exactement,  mais  il  conserve  avec 
soin  la  pensée.  Touche  est  le  mot  du  texte,  amène  est  le  mot  du  sens. 
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au  Seigneur  qui  soit  digne  de  lui  être  offert?  (Mi- 

CIIÉE,  G.  6,  V.  6.) 

15.  Benjamin  est  sans  force  et  Juda  sans  vertu. 

L'État  des  Juifs  a  toujours  été  en  dépérissant. 

16.  Dieu  même,  disent-ils,  s'est  retiré  de  nous. 

Evertisti  pactum  servi  tui.  —  Tu  as  rompu  le 
pacte  que  tu  avais  fait  avec  ton  serviteur. 

17.  Peuple  ingrat  ! 

In  corde  suo  oblitus  est  Deus.  —  Dieu  est  oublié 
dans  leurs  cœurs. 

18.  Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue. 

Et  in  prophetis  Jérusalem  vidi  similitudinem 
adulterantium.  —  J'ai  vu  les  prophètes  de  Jéru- 
salem adultères  et  hypocrites.  (Jérémie,  c.  23,  v.i4.) 

19.  Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue. 

Juvenes  eorum  comedit  ignis.  Sacerdotes  eorum 
in  gladio  occiderunt. — Le  feu  a  dévoré  leurs  jeunes 
gens.  Leurs  prêtres  sont  tombés  sous  le  glaive. 

20.  Et  son- peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire. 

Nous  n'avons  qu'à  nous  tourner  devant  Dieu  et 
à  souhaiter. 
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21 .  Et  prédits  même  encore  à  Salomon,  son  fils. 

Promesses  de  rëternité  du  trône  en  faveur  de 
Salomon.  (Rég.,  c.  1,  2,  v.  13.)  Dixit  Dominus  mi- 
sericordias  et  mémento.  (1  Paralip.,  c.  17,  v.  9  et 
seq.) 

22.  Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation. 

A  flumine  usque  ad  terminos  orbis.  —  Jusqu'aux 
extrémités  de  la  terre. 

23.  L'un  d'eux  établirait  sa  domination. 

Deus  judicium  tuum  régi  da,  et  dominabitur. 

24.  Et  verrait  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre. 

Et  adorabunt  eum  omnes  gentes  terrse.  (Ps.  71, 
V.  11.) 

25.  Ce  roi,  fils  de  David,  où  le  chercherons-nous? 

Nul  Israélite  ne  pouvait  être  roi  qu'il  ne  fût  de 
la  maison  de  David  et  de  la  race  de  Salomon,  et 
c'est  de  cette  race  qu'on  attendait  le  Messie. 

26.  De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines. 

Quand  Jérémie  appelle  Jéchonias  virum  sterilem, 
c'est  seulement  pour  dire  que  ses  enfants  n'ont 
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point  régné.  Car  le  même  Jérémie  parle  ailleurs  de 
la  postérité  de  Jéclionias  :  Jéchonias  eut  Assir,  Assir 
eut  Salathiel,  Salathiel  eut  Zorobabe). 

27.  Les  morts  après  huit  ans  sortent-ils  du  tombeau  ? 

Octo  annorum  erat  Josias  cum  regnare  cœpisset, 
et  triginta  et  uno  anno  regnavit  in  Jérusalem.  — 
Josias  était  âgé  de  huit  ans  lorsqu'il  commença  de 
régner,  et  il  régna  trente-un  ans  à  Jérusalem. 

28.  Dieu  pourra  vous  montrer  que  sa  parole  est  stable. 

Et  dédit  eis  petitionem  ipsorum, 

Et  misit  saturitatem  in  animas  suorum. 

Scène  deuxième, 

29.  Les  temps  sont  accomplis. 

Id  est  voluntas  Dei. 

30.  Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge. 

Dans  les  Rois,  il  y  a  dix-huit  ans,  mais  les  Sep- 
tante disent  aussi  huit  ans. 

31 .  A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

Rectus  in  hominibus  non  est.  —  11  n  y  a  plus 
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(l'homme  juste  parmi  les  hommes.  (Michée,  c.  7, 
V.  2.)  Périt  sanctus  de  terra.  —  L'homme  saint  a 
disparu  de  la  terre.  {Ibidem.} 

32.  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  nos  prêtres,  nos  lévites.. . 

L'Ecriture  dit  que  tout  se  fit  par  les  prêtres  et 
par  les  lévites. 

33.  Eh!  comptez-vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  nous  ? 

De  manu  peccatoris  liberabit  eos.  —  Dieu  les 
délivrera  des  mains  des  infidèles. 

34.  En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce. 

Noluit  Dominus  disperdere  domum  David  prop- 
ter  pactum. — Le  Seigneur  ne  voulait  point  détruire 
la  maison  de  David,  à  cause  du  pacte  qu'il  avait  fait 
avec  lui.  Les  Hébreux  ont  dit  de  même  :  iîËdificare 
domum  fratris.  —  Donner  des  enfants  à  son  frère. 
Rachel  et  Lia  sedificaverunt  domum  Israël.— C'est- 
à-dire  perpétuèrent  la  race  d'Israël.  Sic  apostoli 
sedificaverunt  Ecclesiam.  —  C'est  ainsi  que  les  apô- 
tres ont  fondée  l'Église. 

35.  De  princes  égorgés  la  chambre  était  remplie. 

Joramoccidit  omnes  fratressuos  gladio. — Joram 
fit  périr  avec  le  glaive  tous  ses  frères. 
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36.  Je  le  pris  tout  sanglant. 

Elle  déroba  du  milieu  des  morts  le  petit  Joas 
encore  à  la  mamelle. 

37.  Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste. 

J'ai  emprunté  ces  paroles  de  l'illustre  et  savant 
préfaf,  M*'  de  Meaux,  qui  appelle  Joas  précieux 
reste  de  la  maison  de  David. 

38.  Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses. 

Si  ces  promesses  n'avaient  pas  été  faites  à  la  race 
de  Salomon,  Dieu  n'avait  qu'à  mettre  sur  le  trône 
les  enfants  de  Nathan. 

39.  Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel. 

Non  dereliquisti  quserentes  te,  Domine.  —  Tu 
n'abandonnes  point,  Seigneur,  ceux  qui  te  cher- 
chent. {Ps,  9.) 

40.  11  ne  recherche  point  l'impiété  du  père. 

(ÉzÉcmEL,  c.  17,  V.  20.) 

41.  Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 

(Regum  lib.  3,  c.  H,  v.  36.) 
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42.  Grand  Dieu,  si  lu  prévois  qu'indigne  de  sa  race... 

(Paralip.  lib.  1,  c.  7,  v.  20.) 

43.  Mais  si  ce  même  enfant  à  tes  ordres  docile. 

J'affermirai  son  royaume  à  perpétuité,  pourvu 
qu'il  persévère  à  observer  mes  lois  et  mes  préceptes, 
comme  il  a  fait  jusqu'à  présent.  (Paralip.  lib.  1, 
c.  28,  V.  7.) 

44.  Fais  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis. 

Promiserat  ut  daret  ei  lacernam  et  filiis  ejus 
omni  tempore.  —  Dieu  lui  avait  promis  de  lui 
donner  le  trône  et  à  ses  fils  à  perpétuité. 

45.  Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur. 

(Regum  lib.  2,  c.  45,  v.  31.) 

Scène    troisième. 

46.  Chantez,  louez  le  Dieu. 

Âdducite  mihi  psaltem.  (Elisée.) 
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Scène  quatrième. 

47.  Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance. 

Dies  diei  éructât  verbum.  (Ps.  18  '.) 

48.  De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle. 

Veritas  tua  in  circuitu  tuo. 

ACTE  DEUXIÈiME. 

Scène  deuxième. 

49.  Souviens-toi  de  David,  Dieu  qui  vois  mes  alarmes. 

Memor  esto  congregationis  tuse.  —  Souviens-toi 
de  ceux  tjui  te  sont  consacrés. 

Scène  troisième. 

50.  Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  l'habitent. 

Non  est  bonus  ad  comedendum.  —  Rien  n'y  est 
bon  à  manger.  Dieu  se  compare  à  un  homme  qui 

*  Le  jour  annonce  au  jour  :  Dies  diei.  On  voit  comme  Racine  cherche 
toujours  à  traduire  littéralement. 
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a  envie  Je  manger  du  raisin  et  qui  vient  pour  cela 
dans  une  vigne  qu'il  trouve  déjà  vendangée. 

Scène  qucUrième. 

5 1 .  Aux  seuls  enfants  d' Aaron  commit  ces  sacrifices. 

Depuis  que  le  temple  de  Salomon  fut  bâti,  il 
n'était  pas  permis  de  sacrifier  ailleurs. 

52.  Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 

Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu.  (Saint  Mathieu,  c.  22,  v.  21.) 

Scène  cinquième. 

53.  Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  versé. 

Athalie  entreprit  d'éteindre  entièrement  la  race 
royale  de  David. 

54.  Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier. 

Laudatur  peccator  in  desideriis  animae  suse. — Le 
méchant  s'applaudit  des  vices  et  des  passions  de 
son  âme. 
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55.  Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage. 

Depinxit  oculos  suos  stibio  et  ornavit  caput 
suum.  (Reg.  4,  lib.  4,  c.  9,  v.  30  '.) 

56.  D'os  et  de  chairs  meurtris,  et  traînés  dans  la  fange. 

Ejicient  ossa  regum  Juda,  et  ossa  sacerdotum, 
et  ossa  prophetarum. — Les  os  des  rois  de  Juda,  les 
os  des  sacrificateurs,  et  les  os  des  prophètes  seront 
jetés  hors  de  leurs  sépulcres.  (Jérémie,  c.  8,  v.  1.) 

57.  Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  de  membres  affreux. 
Jéhu  extermina  toute  la  postérité  d'Achab. 

58.  Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie. 

Et  expendent  ea  ad  solem  et  lunam. 

Scène  sixième. 

59.  •     .     .     .     Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 

Et  non  audietur  una  vox  nunciorum  tuorum. 
—  Et  tu  n'entendrais  pas  les  menaces  de  tes  am- 
bassadeurs ! 


*  On  voit  que  le  vers  de  Racine  est  traduit  mot  à  mot  de  la  phrase 
latine. 
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60.  Je  commence  à  voir  clair  dans  cet  avis  des  cicux. 

Veritas  prseceditfaciem  tuam. — La  vérité,  marche 
toujours  devant  toi. 

Scène  septième. 

61.  Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche. 

Det  quoque  tibi  Dominus  prudentiam  et  sensum. 
(ParalipAih.i,  c.  22,  v.  12.) 

62.  Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 

Qui  croira  que  Jupiter  n'ait  pas  soin  de  ses  en- 
fants? (Sophocle,  Trachiniennes  \) 

63.  Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture. 

Respicite  volatiUa,  Pater  vester  cœlestis  pascit 
illa.  (Saint  Matïheu,  c.  i,  v.  27.) 

64.  Tous  les  jours  je  l'invoque,  et  d'un  soin  paternel... 

Les  Juifs  appelaient  aussi  Dieu  leur  père.  Moïse 

*  Il  y  a,  en  effet,  ces  mots  dans  la  scène  troisième  du  premier  acte  des 
Trachiniennes.  Racine  cite  cette  phrase  pour  qu'on  ne  l'accuse  pas  de 
l'avoir  prise  à  la  Fontaine  dans  son  poëme  de  Saint  Malc,  qui  a  été  im- 
primé vingt  ans  avant  Alhalie  et  oîi  l'on  trouve  ce  vers  : 
Dieu  ne  quittera  pas  ses  enfants  au  besoin. 
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dit  :  «  Vous  avez  abandonné  Dieu  qui  vous  a  en- 
gendrés. >  Mais  en  priant,  ils  ne  disaient  point 
père.  Si  quelques-uns  l'ont  fait,  ça  été  par  un  in- 
stinct particulier.  (Voir  saint  Chrysostome,  Abba 
pater,) 

65.  Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide. 

Tibi  non  derelictus  est  pauper;  orphano  adju- 
tor  es.  —  0  mon  Dieu,  tu  n'abandonnes  point  le 
pauvre,  tu  es  le  soutien  de  l'orphelin. 

66.  Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

Malachie  :  «  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  et  un  père  de 
nous  tous.  » 

67.  Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

Société  des  méchants  :  «  Sicut  spinse  se  invicem 
complectuntur.  »  —  La  société  des  méchants  est 
comme  les  épines  qui  s'entrelacent  ensemble. 

Scène  neuvième. 

68.  Tu  vois  louer  le  dieu  de  l'impie  étrangère. 

Les  faux  prophètes  espéraient  encore  au  Sei- 
gneur, disant  :  c(  Nunquid  non  Dominus  in  medio 
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nos?  ^  —  Le  Seigneur  n'est-il  pas  au  milieu  de 
nous?  —  Ils  le  nommaient  toujours  le  Seigneur  et 
l'invoquaient. 

69.     Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver. 

Rugierunt  qui  oderunt  te  in  medio  templi  tui, 
et  posuerunt  signa  sua.  —  Ceux  qui  te  haïssent  se 
sont  élancés  jusqu'au  milieu  de  ton  temple  et  y  ont 
établi  leurs  marques. 


ACTE    TROISIEME. 

Scène  troisième. 

70.  Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d'Ismaël  .. 

Les  Ismaélites  étaient  idolâtres  et  fort  attachés  à 
Jeurs  faux  dieux. 

71.  Si  l'amour  des  grandeurs,,  la  soif  de  commander. . . 

Faux  prophètes,  «  qui  seducunt  populum  meum, 
qui  mordunt  dentibus  suis  et  prsedicanl  pacem  et 
si  quis  non  dederit  in  ore  eorum  quippiam  —  sanc- 
tificant  super  eorum  prselium.  »  —  Faux  prophètes 
qui  séduisent  mon  peuple ,  qui  mordent  de  leurs 
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dents,  et,  en  prêchant  la  paix,  font  la  guerre  à  tous 
ceux  qui  ne  leur  donnent  pas  la  nourriture. 

72.  Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit. 

Ils  ont  élevé  des  autels  à  Baal.  (Jérémie,  c.  32, 
V.  35.) 

73.  Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée. 

Profana sli  in  terra  diadema  ejus.  —  Vous  avez 
profané  sur  la  terre  le  diadème  de  Dieu. 

74.  Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 

Junon  dans  Virgile  :  «  Ast  ego  quse  divum  incedo 
regina.  »  (Enéide,  lib.  i,  v.  50.) 

Je  vous  reçus  en  reine.  (Andromaque,  acte  4, 
scène  5.) 

73.     Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire... 

Pondus  Dei  ferre  non  potui.  —  Je  ne  puis  plus 
porter  le  poids  de  Dieu. 

76.     Heureux  si,  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance.. . 

Incenderunt  igni  sanctuarium  tuum. — Des  feux 
consument  ton  sanctuaire. 
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Scène  quatrième. 
77 Assis  dans  la  chaire  empestée. 

Beatus  ille  qui  in  cathedra  pestilentise  non  sedit! 
—  Heureux  qui  ne  s'est  point  assis  dans  la  chaire 
empestée  ! 

Scène  cinquième. 

78.  Veut-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu? 

Le  heu  saint,  temple  intérieur  où  étaient  les 
choses  sacrées. 

79.  De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare? 

Circumdabit  te  veritas  ejus. 

Scène  septième. 

80.  Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tête  impie. 

{Juges,  c.  4,  v.  21.) 

81.  Tu  frappes  et  guéris;  tu  perds  et  ressuscites. 

Dominus  mortificat  et  vivifîcat,  deducit  ad  infe- 
ros,  et  reducit.  (Sap.,  c.  76,  v.  13.) 
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82.  Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 
Zacharie,  fils  de  Joad,  est  nommé  prophète. 

83.  Ce  qu'à  l'herbe  est  la  fraîcheur  du  matin. 

Fluat  ut  ros  eloquium  meum  quasi  imber  su- 
per herbam.  {Deutéronome,  c.  32,  v.  2.) 

84.  Cieux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l'oreille. 

Audite,  cœli,  quse  loquor;  audiat  terra  verba  oris 
mei.  (DeiU.f  c.  S%  v.  1.) 

85.  Ne  dis  plus,  ô  Jacob!  que  ton  Seigneur  sommeille. 

Et  dixerunt  :  Non  videbit  Dominus.  —  Et  ils  ont 
dit  :  «  Le  Seigneur  ne  les  verra  plus.  » 

86.  Pécheurs,  disparaissez. 

Deficiant  peccatores  a  terra.  (Ps,  103,  v.  35.) 

87.  Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  ? 

Quomodo  obscuratum  est  aurum,  mutatus  est 
color  optimus?  —  Gomment  l'or  s'est-il  obscurci, 
comment  a-t-il  changé  sa  couleur  si  belle?  {Lam., 
Jérémie,  c.  4,  V.  1.) 

88.  Quel  est  dans  ce  lieu  saint  ce  pontife  égorgé? 
Zacharie.  {Paraiip,  %  c  24,  v.  21.) 


222  .  RACINE.  — ATHALIE. 

89.  Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide. 

Gladius  vester  exedit  prophetas  nostros.  —  Votre 
glaive  a  détruit  nos  prophètes. 

90.  De  son  amour  pour  loi  ton  Dieu  s'est  dépouillé. 

Iratus  est  furor  tuus  contra  oves  pascuse  tuse. — 
Ta  fureur  s'est  enflammée  contre  les  brebis  de  ton 
troupeau, 

91.  Ton  encens,  à  ses  yeux,  est  un  encens  souillé. 
Incensum  abominatio  est.  (Isaïe,  c.  1,  v.  13.) 

92.  Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 

Mulieres  populi  mei  ejecistis  de  domo  deliciarum 
suarum  ;  a  parvulis  earum  tulisti  laudem  meam 
in  perpetuum.  —  Vous  avez  chassé  les  femmes  de 
mon  peuple  hors  des  maisons  qui  faisaient  leurs 
délices;  vous  ôtez  pour  toujours  ma  gloire  de  des- 
sus leurs  enfants. 

93.  Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 

Facta  est  quasi  vidua  domina  gentïum.  (Lam,, 
Jérémie,  c.  1,  V.  1.) 

94.  Ses  prêtres  sont  captifs. 
Captivité  de  Babylone. 
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95.  Sesrois  sont roj étés. 

Quid  Dens  repulisti  in  seternum?  —  Qui  as -tu 
repoussé,  ô  mon  Dieu  !  dans  l'éternité? 

96.  Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 

Calendas  vestras  et  solemnitates  odivit  anima 
mea.  (Isaïe,  c.  1,  v.  14.) 

97.  Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes? 

Quis  dabit  oculis  meis  fontem  lacrymarum  '? 
(Jérémie,  c.  9,  V.  1.) 

98.  Quelle  Jérusalem  nouvelle? 

Quelle  nouvelle  Jérusalem?  L'Eglise.  Joad. 

99.  Sort  du  fond  du  désert. 

Quae  est  ista  quae  ascendit  per  desertum?  — 
Quelle  est  celle  qui  s'élève  du  fond  du  désert? 
Cantique,  eh.  3,  v.  6.) 

100.  Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle. 

In  domo  hsec  et  in  Jérusalem  ponam  nomen 
meum  in  sempiternum. 

*  Encore  une  traduction  littérale. 
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101.  Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés. 

Les  Gentils. 

102.  Lève  ta  tête  altière. 

Ostende  faciem  tuam,  et  salvi  erimus. 

103.  Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 

Thronum  ejus  sicut  dies  cœli.  —  Son  trône  est 
comme  la  lumière  des  cieux. 

104.  Et  que  la  terre  enfante  son  sauveur. 

Aperiatur  terra  et  germinet  salvatorem.  (Isaïe, 
c.  45,  V.  8.) 

105.  Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées. 

Deditque  lanceas,  clypeos  et  peltas  régis  David, 
quas  consecraverat  in  domo  Domini.  {Paralip,  2, 
23,  9.) 
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ACTE    QUATRIEME. 
Scène  première. 

106.  Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portaient-ils  tous  d'eux? 

Les  Lévites  étaient  voilés  dans  le  temple  à  cause 
de  la  majesté.  (2"®  Corinth.) 

Scène  deuxième. 

107.  Un  roi  sage,  ainsi  Dieu  l'a  prononcé  lui-même. 

{Deutéronome,  c.  17,  v.  16.) 

108.  Craint  le  Seigneur  son  Dieu. 

Discat  timere  Dominum  Deum  suum.  (DeuL, 
c.  17,  V.  la) 

109.  Sans  cesse  a  devant  lui  ses  préceptes,  ses  lois. 

Facit  quod  est  reclumin  conspectu  Domini. — Il 
fait  devant  le  Seigneur  tout  ce  qui  est  juste. 

110.  Kt  d'injustes  fardeaux  n'accable  point  ses  frères. 

Si  adversum  me  terra  mea  clamât.  (Job,  31.)  — 

15 
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Si  ma  terre  crie  contre  moi.  C'est  la  terre  trop 
chargée  d'impôts. 

m .  David  me  paraît  le  plus  parfait  modèle. 

Ambulavit  in  viis  David  patris  sui.  —  Il  suivit 
l'exemple  de  David,  son  père. 

H 2.  L'infidèle  Joram,  l'impie  Ochosias. 

Joas,  fds  d'Ochosias  et  neveu  de  Joram,  époux 
d'Athalie. 

113.  Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 

Josabet  conserva  Joas,  et  Dieu  le  permit  pour 
empêcher  que  la  race  de  David  ne  fût  éteinte. 

114.  Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils. 

Athalie  voulut  qu'il  ne  restât  pas  un  seul  de  la 
maison  de  David,  et  elle  crut  avoir  exécuté  son 
dessein.  Il  n'en  resta  qu'un,  qui  était  fils  d'Ochosias. 

Scène  troisième, 
i  1 5.  Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 

M.  d'Andilly  a  dit  :  «  Voilà  le  seul  qui  vous  reste 
de  la  maison  de  David.  » 
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116.  Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 

Les  prêtres  étaient  de  la  famille  d'Aaron,  et  il 
n  y  avait  que  ceux  de  cette  famille  lesquels  pussent 
exercer  la  sacrilîcature, 

117.  Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide. 

Custodit  Dominus  animos  sanctorum  suorum. — 
Dieu  conserve  la  force  à  ceux  qui  l'adorent. 

118.  Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  sa  terreur. 

Ad  iracundiam  me  provocaverunt  ipsi  et  reges 
eorum  et  sacerdotes  eorum.  —  Ils  ont  excité  ma 
colère,  eux,  leurs  rois  et  leurs  prêtres.  (Jérémie, 
c.  32,  V.  32.) 

119.  De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères. 

Eduxerunt  fîlium  régis  et  imposuerunt  ei  dia- 
dema  et  testimonium,  dederuntque  in  manu  ejus 
tenendam  legem  et  constituerunt  eum  regem.  (Pa- 
ralip,,  lib-  2,  c.  23,  v.  11.) 

120.  Qu'il  éprouve,  grand  Dieu  !  ta  fureur  vengeresse. 

«  Le  Dieu  fort  est  jaloux  ;  il  a  la  fureur  à  son 
commandement  ;  il  se  venge  de  ses  ennemis  ;  il 
fait  ressentir  sa  colère  à  ceux  qui  le  haïssent.  » 

Peinture  terrible  de  Dieu  lorsqu'il  s'apprête  à  se 
venger.  {Nahiim,  c,  1,  v.  1  et  suivants.) 
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121 .  Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connais  plus. 

•  Dixerunt:  «Venite  et  disperdamus  eos  de  gente, 
et  non  memoretur  nomen  Israël.  î)  —  Us  ont  dit  à 
Dieu  :  «  Viens,  et  nous  les  séparerons  des  nations, 
et  on  ne  se  souviendra  plus  du  nom  d'Israël.  » 

1 22.  Pourrais-je  à  cette  loi  ne  pas  me  conformer  ? 

Pourrais-je  jamais  manquer  à  Dieu? 

123.  Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné. 
(MiCHÉE,  C.  3,  V.  3.) 

Michée  prophétisait  en  même  temps  que  Jérémie, 
et  il  se  sert  de  beaucoup  d'expressions  qui  semblent 
tirées  de  lui;  il  en  emploie  de  trop  fortes  pour  mon- 
trer les  violences  des  grands.  «  Ce  sont,  dit-il,  des 
gens  qui  mangent  la  chair  de  mon  peuple,  qui  lui 
arrachent  la  peau,  lui  brisent  les  os  et  les  mettent 
en  pièces  pour  les  brûler  dans  leurs  chaudières.  » 

124.  Ils  vous  feront  enfln  haïr  la  vérité. 

Malum  dicunt  bonum.  —  Ils  disent  que  le  mal 
est  bien.  Ils  justifient  ainsi  leurs  mauvaises  actions. 

125.  Que  Dieu  sera  toujours  le  premier  de  vos  soins. 
Judicabo  libi  quid  sit  bonum  et  quid  Dominus 
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requiral  a  te  :  ulique  facere  judiciiim  et  diligere 
misericordiam  et  sollicitum  ambulare  cum  Deo  tuo. 
—  Je  te  dirai  ce  qui  est  bien  et^ce  que  le  Seigneur 
exige  de  toi  :  que  tu  rendes  la  justice,  que  tu  aies 
soin  de  pratiquer  la  charité  et  que  tu  sois  attentif 
à  marcher  toujours  avec  Dieu.  (Michée,  c.  6,  v.  8.) 

Scène  cinquième. 

126.  Où  le  père  des  Juifs. 

Abraham. 

127.  Et  lui  sacrifiant  tout  l'espoir  de  sa  race. 

Nunquid  dabo  primogenitum  meum  pro  scelere 
meo?  —  Sacrifîerai-je  mon  fils  aîné  pour  effacer  les 
péchés  de  mon  âme?  (Michée,  c.  6,  v.  7.) 

128.  Amis,  partageons-nous. 

Tertia  pars  in  portis,  tertia  ad  domum  régis, 
tertia  ad  portam  quœ  appellatur  fundamenti.  (Pa- 
ralip.,  c.  23,  v.  5.) 

Scène  sixième. 

129.  Que  ni  lui  ni  son  Christ  ne  régnent  plus  sur  nous. 

Exprobraverunt  vestigia  Christi  lui. —  Ils  disent 
que  le  Messie  ne  viendra  point. 
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ACTE    CINQUIÈME. 

Scène  première. 

130.  Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours. 

Jordanis  rétro... 

Scène  deuxième. 

131.  Je  me  rends.  Vous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse. 

Nimis  profundse  sunt  cogitationes  suae  ! 

132.  Il  est  vrai,  de  David  un  trésor  est  resté. 

Pour  justifier  l'équivoque  du  grand  prêtre  si  on 
l'attaque,  voir  saint  Jean,  c.  2,  v.  J9, 

Scène  troisième. 

133.  Grand  Dieu  !  voici  tcfn  heure  :  on  t'amène  ta  proie. 

Pharaon  dit  :  c(  Sacrifiez  ici.  »  Moïse  répond  : 
c(  Nos  victimes  sont  vos  dieux.  »  —  Abominationes 
i^gyptiorum  immolabimus,Domino. — Nous  immo- 
lerons au  Seigneur  les  abominations  des  Egyptiens. 

134.  Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière. 

Pluat  supra  peccatores  laqueos  ignis  et  sulphur. 
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—  Que  le  feu  et  le  soufre  pleuvent  sur  les  pé- 
cheurs pris  dans  le  piège. 

Scène  quatrième. 

135.  Partout,  sans  vous  montrer,  environnez  ce  lieu. 

Levitae  autem  circumdent  regem  habentes  sin- 
guli  arma  sua.  —  Que  les  lévites  demeurent  tou- 
jours auprès  de  la  personne  du  roi  avec  leurs 
armes.  {Paralip.,  lib.  %  c.  23,  v.  7.) 

136.  L'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous. 

«  Solvite  templumhoc,  et  in  tribus  diebus  exci- 
tabo  illud.  —  Détruisez  ce  temple,  et  je  le  relèverai 
en  trois  jours.  ^  Mais  le  temple  dont  il  parlait  était 
son  corps.  (Saint  Jean,  cli.  2,  v.  21.) 

Scène  cinquième. 

137.  Cet  enfant,  ce  trésor,  où  sont-ils? 

Martyre  de  saint  Laurent,  à  qui  le  juge  demande 
les  trésors  de  l'église. 

A  quo  cum  quaerentur  thesauri  ecclesise,  pro- 
misit  demonstraturum  se,  sequenti  die  pauperes 
duxit.  Interrogatus  ubi  essent  thesauri  quos  pro- 
miserat,ostendit  pauperes, dicens:  «Hisunt thesauri 
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Ecclesise.  »  Laurenlius  pro  singulari  suse  interpre- 
tationis  vivacitate  sacram  martyrii  accepitcoronam. 

Comme  on  lui  demandait  où  étaient  les  trésors 
de  réglise,  il  promit  de  les  montrer,  et  le  jour 
suivant  il  conduisit  les  pauvres  avec  lui.  Interrogé 
oii  étaient  les  trésors  qu'il  avait  promis,  il  montra 
les  pauvres  en  disant  :  «  Voilà  les  trésors  deFÉglise.  » 
Laurent,  pour  prix  de  son  interprétation,  reçut  la 
couronne  du  martyre. 

Sancti  Ambrosii  de  officiis. 

Dans  Prudence,  saint  Laurent  demande  du 
temps  pour  calculer  la  somme. 

Saint  Augustin  même,  qui  est  si  ennemi  du 
mensonge,  loue  ce  mot  de  saint  Laurent  :  Hse  sunt 
divitise  Ecclesise.  Ce  sont  là  les  trésors  de  l'Eglise. 
(S.  AuGusT.  Sermones,  303.) 

138.  Voilà  ton  roi,  ton  fils  ! 

Vidit  regem  stantem  super  tribunal  juxta  morem 
et  cantores  et  tubas,  omnemque  populum  terra* 
Isetantem  et  canentem.  (Regum  lib.  4,  c.  li,  v.  14.) 

139.  Ce  Dieu  que  tu  bravais  en  nos  mains  t'a  livrée. 

Excès  du  malheur. 

140.  Lâche  Abner,  dans  quel  piège...? 

Dieu  a  trompé  Pharaon.  Dieu  dit  à  Moïse  :  <(  Dites 
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à  Pharaon  :  Dimilte  populum  meum  ut  sacrifîcel 
mihi  in  deserlo.  »  Envoyez  mon  peuple  afin  qu'il 
m'offre  un  sacrifice  dans  le  désert.  Pharaon  ré- 
pond :  «  Ego  dimittam  vos  ut  sacrificet  Domino 
vestro  in  deserto.  »  Je  vous  laisserai  aller  pour  que 
vous  sacrifiiez  à  votre  Dieu  dans  le  désert.  Mais  il 
ajoute  :  «  Verumtamem  longius  ne  abeatis.  »  Mais 
ne  soyez  pas  longtemps  absents.  Moïse  n'a  pas  ré- 
pondu. Donc  Dieu  voulait  faire  sortir  le  peuple 
tout  à  fait,  et  Pharaon  ne  l'entendait  pas  ainsi. 

14:1.  Oq  vient  à  mon  secours. 

Et  tu  quaeres  auxilium  ab  inimico.  Et  toi  aussi  tu 
cherches  du  secours  contre  ton  ennemi.  (Nahum, 
c.3,v.  11.) 

Scène  sixième. 

142.  Comme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  fumée. 

Tes  défenseurs  seront  comme  des  sauterelles  qui 
s'arrêtent  sur  les  haies  dans  un  temps  froid.  Sol 
ortus  est  et  accolaverunt.  Dès  que  le  soleil  est  levé, 
elles  s'envolent.  (Nahum,  c.  3,  v.  17.) 

143.  Nos  lévites  du  haut  de  nos  sacrés  parvis. 

On  fit  monter  saint  Jacques  au  haut  du  temple 
pour  y  déclarer  à  tout  le  peuple  ses  sentiments  sur 
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Jésus-Christ,  et  aussitôt  tous  ses  enuemis  y  mon- 
tèrent pour  l'en  précipiter. 

144.  Femmes,  vieillards,  enfants  s'embrassent  avec  joie. 

Laetatus  est  omnis  populus.  (Regum  lib.  4,  c.  11, 
V.  20.) 

145.  De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes. 

Ingressus  est  populus  templum  Baal.  {Regum 
lib.  4,0.  11,  V.  16.) 

Et  tes  remparts  tomberont  comme  les  figues 
mûres  tombent  pour  peu  qu'on  secoue  les  figuiers. 
(Nahum,  c.  3,  V.  12.) 

146.  Mathan  est  égorgé. 

Mathan  occiderunt  coram  altari.  (Regum  lib.  4, 
c.  11,  V.  19.) 

147.  Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère. 

Toute  la  prophétie  du  prophète  Nahum  contre 
Ninive  est  de  quelques  cents  ans  avant  sa  ruine, 
qui  arriva  sous  Sennachérib. 

148.  Fidèle  au  sang  d'Achab . 

«  Je  ne  suis  pas  meilleur  que  mes  pères,  »  a  dit 
Élie. 
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149.  Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable. 

Sic  convivium  eorum  pariter  polantium  consu- 
mentiir  quasi  stipula  aviditate  plena.  C'est  ainsi 
que  ceux  qui  boivent  ensemble  se  consument  dans 
leurs  festins  comme  la  paille  pleine  d'avidité.  (Na- 
HUM,  cl,  V.  10.) 

150.  On  verra  de  David  l'héritier  détestable. 

Prédiction  vraie  '. 

Le  prophète  Nahum  a  prédit  la  ruine  de  Ninive 
de  la  même  manière  qu'elle  arriva,  c'est-à-dire 
par  le  débordement  du  Tigre  qui  renversa  une 
partie  de  ses  remparts  et  la  livra  ainsi  aux  Chal- 
déens  après  deux  ans  de  siège.  (Nahum,  c.  2,  v.  6.) 

151 .  Qu'à  l'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée. 

Educite  eam  extra  septa  templi.  (Regum  lib.  4, 
c.  11,  v.  15.) 

152.  Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle. 

Quicumque  eam  secutus  fuerit,  feriatur  gladio. 
(Regumlih.  4,  cil,  v.  15.) 


*  On  voit  combien  Racine   tenait  à  ce  que  les  prédiction.s  fussent 
vraies,  c'est-à-dire  à  conserver  sur  la  scène  toute  la  vérité  de  l'histoire. 
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Scène  septième. 

153.  Dieu,  détournez  de  moi  sa  malédiction. 

Ne  tradas  bestiis  animam  turturis  tuse.  Dieu,  ne 
livre  pas  aux  bêtes  l'âme  de  ta  tourterelle. 

154.  De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance. 

Miséricorde  de  Dieu.  Revertitur  et  miserabitur 
nostri.  —  Dieu  reviendra  et  il  aura  encore  pitié  de 
nous.  (MicHÉE.) 

155.  Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  serments. 

Deponet  iniquitates  nostras  et  projiciet  in  pro- 
fundum  maris  peccata  nostra.  —  Il  mettra  sous  ses 
pieds  nos  iniquités  et  rejettera  tous  nos  péchés  au 
fond  de  la  mer.  (Michée,  c.  7,  v.  19.) 

Scène  huitième. 

156.  Apprenez,  roi  des  Juifs. 

Et  nunc,  reges,  intelligite.  (Ps.  %  v.  10.) 

157.  Et  n'oubliez  jamais. 

Sciant  gentes  quoniam  homines  sunt.  —  Que  les 
nations  sachent  pourquoi  les  hommes  existent, 
c'est-à-dire  quels  devoirs  leur  sont  imposés. 
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158.  Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère. 
Erudimini  qui  judicat  terram.  {Ps.  %  v.  10.) 

159.  L'innocence  un  vengeur. 

Dominus  in  medio  nostri.  —  Le  Seigneur  est 
toujours  au  milieu  de  nous. 

1 60.  Et  l'orphelin  un  père. 

Orphano  adjutor  eris. 

Nous  avons  à  dire  maintenant  ce  qu'il  advint  de 
l'œuvre  de  Racine. 

On  sait  que  commencée  dans  l'hiver  de  1689, 
elle  était  achevée  à  la  fin  même  de  cette  année. 

Mais  aussitôt,  les  cabales  ordinaires  à  la  cour  et 
le  zèle  exagéré  des  dévots,  et  les  critiques  des 
poètes  jaloux  se  produisirent  spontanément,  tantôt 
en  réclamations  hypocrites,  tantôt  en  lettres  ano- 
nymes. On  disait  qu'il  était  honteux  d'exposer  sur 
le  théâtre  des  demoiselles  rassemblées  de  toutes 
les  parties  du  royaume  pour  recevoir  une  éducation 
chrétienne.  «  Est-ce  pour  en  faire  des  comédiennes 
qu'on  prend  soin  des  plus  aimables  et  dignes 
jeunes  filles  nobles  de  nos  provinces  ?  »  disait-on. 

Madame  de  Maintenon  hésita  ;  elle  fut  effrayée, 
et  une  année  entière  se  passa  en  incertitudes.  Elle 
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suspendit  toutes  les  représentations  de  Saint-Cyr 
lorsque  tout  était  prêt  pour  jouer  Athalie,  et  ce  ne 
fut  que  dans  l'hiver  de  1690  à  1691  qu'elle  fît  venir 
dans  sa  chambre,  en  présence  du  roi,  mais  avec 
leurs  habits  ordinaires  et  sans  aucun  théâtre,  les 
demoiselles  qui  avaient  appris  les  rôles.  On  sup- 
prima même  les  chœurs  et  la  musique;  ce  ne  fut 
réellement  qu'une  lecture. 

Cependant  madame  de  Caylus  a  dit  à  ce  sujet  : 
«  Cette  pièce  est  si  belle  qu'elle  produisit  alors  plus 
d'effet  qu'elle  n'en  a  produit  sur  le  théâtre  de  Paris 
où  Racine  aurait  été  bien  fâché  de  la  voir  aussi  dé- 
figurée qu'elle  le  fut  par  une  Josabeth  fardée,  une 
Athalie  outrée  et  un  grand  prêtre  plus  ressemblant 
aux  capucinades  du  petit  père  Honoré  qu'à  la  ma- 
jesté d'un  prophète  divin.  » 

Ainsi  cette  tragédie,  le  chef-d'œuvre  de  la  scène 
française,  n'a  jamais  été  représentée  devant  son 
auteur.  11  n'eut  pas  la  satisfaction  de  la  voir  ap- 
plaudie, et  on  peut  dire  qu'il  n'a  jamais  connu  le 
sentiment  public  à  l'égard  de  ce  bel  ouvrage.  Il  a 
même  ignoré  lui-même  son  propre  chef-d'œuvre, 
car  plusieurs  fois  il  a  exprimé  son  opinion  sur  ses 
tragédies,  et  c'est  Phèdre  qu'il  a  toujours  placée  au 
premier  rang. 

Toutefois  on  sait  que  Boileau  lui  avait  prédit 
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qiiAthalie  serait  admirée  comme  son  cher-d'œiivre, 
et  c'est  à  tort  que  l'on  a  prétendu  que  M.  Arnauld 
mettait  Esther  au-dessus  à'Athalie.  Il  a  dit  seule- 
ment qu'il  la  préférait  comme  œuvre  de  piété  et 
non  pas  comme  œuvre  de  théâtre.  Il  l'a  bien  dé- 
claré lui-même  :  «  Ma  principale  raison,  »  a-t-il  dit, 
«  est  que  j'y  trouve  beaucoup  plus  de  choses  très- 
édifiantes  et  très-capables  d'inspirer  de  la  piété.  » 

Toutefois ,  sous  ce  rapport  même  il  admirait 
Athalie.  C'est  son  expression.  Voici  ce  qu'il  a  écrit: 
«  J'ai  reçu  Athalie  et  l'ai  lue  aussitôt  avec  une 
grande  satisfaction.  Si  j'avais  plus  de  loisir,  je  vous 
marquerais  ce  qui  me  la  fait  admirer.  Le  sujet  y 
est  traité  avec  un  art  merveilleux,  les  caractères 
sont  bien  soutenus  et  les  vers  nobles  et  naturels. 
Ce  qu'on  y  fait  dire  aux  gens  de  bien  inspire  du 
respect  pour  la  religion  et  la  vertu,  et  ce  que  l'on 
y  fait  dire  aux  méchants  n'empêche  point  qu'on 
ait  horreur  de  leur  malice.  » 

Mais  c'est  surtout  madame  de  Maintenon  qui  a 
veillé  sur  la  mémoire  de  Racine.  Elle  avait  encou- 
ragé l'auteur  vivant,  elle  servit  encore  sa  gloire 
quand  il  n'exista  plus.  Elle  conservait  en  même 
temps  un  souvenir  fidèle  à  son  ancien  ami  et  un 
vif  enthousiasme  pour  les  ouvrages  du  poëte. 

Ce  fut  trois  ans  après  la  mort  de  Racine  qu'elle 
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osa  porter  sur  la  scène  celte  tragédie.  Ce  fut  de- 
vant le  roi  et  la  cour,  au  théâtre  de  Versailles; 
mais  aucun  étranger  n'y  fut  admis,  elle  n'osa  pas 
permettre  encore  que  le  public  consacrât  par  son 
admiration  le  dernier  triomphe  de  son  auteur. 

Baron,  quoique  comédien,  était  alors  fort  aimé 
par  les  plus  grands  seigneurs.  11  plaisait  à  la  cour. 
C'était  Louis  XIV  lui-même  qui  l'invitait  souvent 
à  y  venir.  Madame  de  Maintenon  le  chargea  de  la 
direction  de  cette  grande  affaire,  et  on  donna  cette 
représentation  comme  un  simple  amusement  de  la 
duchesse  de  Bourgogne  avec  ses  familiers  et  les 
plus  intimes  de  sa  cour  particulière. 

Ce  fut  au  mois  de  février  1702.  Voici  quels  fu- 
rent les  acteurs  : 

Athalie La  présidente  de  Chailly. 

Joas .• Le  fils  du  comte  de  Guiche. 

Joad Baron. 

Josabeth La  duchesse  de  Bourgogne. 

Abner Le  duc  d'Orléans. 

Salomith La  comtesse  d'Ayen. 

Zacharie Le  comte  de  Champéron. 

Le  Mercure  galant  de  1702  a  rendu  compte  de 
cette  soirée.  Il  a  dit  que  jamais  Baron  n'avait  joué 
avec  plus  de  force  et  de  dignité  et  que  la  prési* 
dente  de  Chailly  avait  été  admirable. 
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Cependant,  malgré  ce  succès,  ce  ne  fui  que 
plus  de  quatorze  ans  après  que  l'on  osa  risquer,  le 
3  mars  1710,  la  première  représentation  publique. 

Voici  quels  furent  les  acteurs  : 

Athalie M"®  Desmares. 

Joas Le  fils  de  Laurent,  concierge. 

Joad Beaubourg. 

Josabeth M"*  Duclos. 

Abner Philippe  Poisson. 

Mathan Dancourt. 

Zacharie Mimi  Dancourt. 

Voilà  quels  furent  TAthalie  outrée,  la  Josabeth 
fardée  et  le  petit  père  Honoré. 

En.efTet,  Beaubourg  fit  toujours  regretter  Baron, 
qui  avait  quitté  le  théâtre  et  n'y  rentra  que  quatre 
ans  après,  en  1720.  Beaubourg  a  été  le  plus  dé- 
clamateur  des  acteurs  tragiques;  mais  à  force  de 
varier,  dit-on,  les  tons  et  les  inflexions,  il  en  trou- 
vait quelquefois  qui  allaient  au  cœur. 

Mademoiselle  Desmares,  qui  jouait  alors  les  pre- 
miers rôles  tragiques,  était  en  même  temps  la  plus 
excellente  soubrette.  On  dit  qu'elle  a  été  la  plus 
gaie  de  toutes  celles  qui  ont  passé  sur  la  scène,  et 
voilà  pourquoi  elle  était  outrée  dans  la  tragédie, 
de  peur  de  se  rapprocher  sans  le  vouloir  du  ton 
de  la  comédie,  à  laquelle  elle  était  accoutumée. 

16 


242  RACINE.  —  ATHALIE. 

Les  premières  représentations  publiques  d'Af/ia^ie 
furent  donc  peu  satisfaisantes  pour  les  admirateurs 
de  Racine.  Mais  lorsque  Baron  revint  en  1720 
sur  la  scène,  il  se  hâta  de  reprendre  les  rôles  d'As- 
suérus  et  de  Joad. 

Ce  fut  alors,  le  8  mai  1721,  qu  Esther  parvint 
au  théâtre  : 

Esther M"«  Duclos. 

Assuérus Baron. 

Mardochée Legrand  yère. 

Aman Dufresne. 

Zarès M"^  Lecouvreur. 

Mademoiselle  Duclos  étant  la  plus  ancienne,  la 
célèbre  Adrienne  Lecouvreur  a  été  obligée  de  jouer 
le  second  rôle,  le  rôle  très-insignifiant  de  la  femme 
d'Aman  ;  aussi  est-ce  une  erreur  de  tant  de  com- 
mentateurs de  Racine,  qui  ont  dit  d'Adrienne  Le- 
couvreur que  ses  débuts  avaient  été  si  brillants 
qu  elle  avait  été  admise  sur-le-champ  aux  premiers 
rôles  tragiques  et  comiques.  Elle  a  débuté  le 
14  mai  1717,  et  le  8  mai  1721  elle  jouait  encore 
les  seconds  rôles.  Ce  n'est  qu'en  1723  qu'elle  eut 
les  premiers  rôles  dans  les  distributions  des  pièces 
nouvelles,  parce  que  mademoiselle  Duclos  passa 
alors  aux  rôles  de  reines. 

La  tragédie  A'Athalie  a  illustré  un  grand  nombre 
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d'acteurs.  On  a  dit  que  le  rôle  de  Joad  a  été  le 
triomphe  de  Baron;  mais  il  a  fait  briller,  on  peut 
même  dire  qu'il  a  soutenu  un  grand  nombre  d'au- 
tres acteurs,  et  Talma,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  y  fut  justement  admiré. 

Le  rôle  d'Athalie  fut  le  triomphe  de  mademoiselle 
Dumesnil;  mademoiselle  Clairon,  mademoiselle 
Duchesnois,  et  aujourd'hui  mademoiselle  Rachel 
ont  préféré  Phèdre. 

Je  terminerai  ces  observations  par  les  détails 
que  le  Manuel  du  Théâtre  Français  a  donnés  de 
la  manière  dont  mademoiselle  Dumesnil  jouait  le 
rôle  d'Athalie  :  «  C'est  un  de  ceux,  »  dit-il,  a  que 
mademoiselle  Dumesnil  jouait  avec  le  plus  de  su- 
périorité. Son  entrée  sur  le  théâtre  était  effrayante. 
Elle  jetait  autour  d'elle  des  regards  furieux  et  rem- 
plis à  la  fois  de  menace  et  de  terreur.  Elle  parais- 
sait poursuivie  par  la  colère  céleste  et  fuyant,  pour 
ainsi  dire,  devant  un  Dieu  vengeur.  Elle  se  remet- 
tait ensuite,  rappelait  sa  fierté,  et  commençait  d'un 
ton  noble  et  tranquille  le  récit  de  ce  songe,  l'un 
des  plus  beaux  morceaux  de  poésie  qu'on  ait  ja- 
mais entendus  sur  la  scène  tragique. 

»  Puis,  bientôt  se  pénétrant  des  images  que  lui  re- 
traçait le  souvenir  de  ce  songe  funeste,  elle  les  ren- 
dait présentes  aux  yeux  des  spectateurs.  On  croyait 
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la  voir  successivement  tendre  les  bras  vers  l'ombre 
de  sa  mère,  se  détourner  avec  horreur  en  trouvant, 
au  lieu  d'elle,  un  horrible  amas  de  membres  dé- 
chirés et  sanglants,  se  rassurer  ensuite  à  la  vue 
d'un  jeune  enfant  vêtu  d'un  long  habit  de  lin ,  et 
porter  enfin  sa  main  sur  la  blessure  qu'elle  sem- 
blait recevoir  encore.  Ce  n'était  plus  un  récit,  ce 
n'était  plus  un  songe,  c'était  un  fait,  une  action 
véritable. 

y>  Mais  tout  son  art,  et,  si  on  ose  le  dire,  son 
génie  dramatique,  paraissaient  se  développer  dans 
cette  scène  admirable  déjà  citée,  Eliacin,  amené 
devant  elle,  rappelait  d'abord  toutes  ses  terreurs. 

«  C'est  lui!  d'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis.  » 

»  Bientôt,  savante  dans  l'art  de  se  contraindre, 
elle  caressait  cet  enfant;  mais  c'étaient  les  caresses 
d'un  tigre  prêt  à  dévorer  sa  proie.  Son  sourire  avait 
quelque  chose  de  cruel  ;  ses  yeux,  presque  à  chaque 
réponse,  se  fixaient  alternativement  et  avec  une 
expression  diflPérente  sur  Mathan,  sur  Abner  et  sur 
Josabeth.  Ils  revenaient  tomber  sur  Joas  ;  et  lorsque 
la  voix,  la  grâce  et  la  sagesse  prématurée  de  ce 
jeune  prince  lui  causaient  une  émotion  involon- 
taire, rien  ne  peut  retracer  la  manière  dont  elle 
exprimait  sa  surprise  d'un  mouvement  de  pitié  si 
étranger  à  son  caractère. 
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»  Mais, quand,  après  un  nouvel  interrogatoire, 
aigrie  par  la  naïveté  piquante  des  réponses  de  l'en- 
fant, elle  se  laissait  aller  enfin  à  toute  sa  fureur, 
qu'elle  faisait  gloire  de  ses  premiers  crimes  et  de 
sa  haine  implacable  pour  le  sang  de  David,  on 
tremblait  des  crimes  nouveaux  qu'elle  semblait 
méditer,  et  l'on  ne  pouvait  sans  frémir  entendre 
ses  derniei's  mots  :  «  fai  voulu  voir,  j'ai  vu  ;  >  ni 
soutenir  le  regard  farouche  dont  elle  les  accompa- 
gnait, et  qui  paraissait  annoncer  la  ruine  du  temple 
et  le  massacre  de  ses  prêtres. 

»  Cette  scène,  la  plus  belle  et  la  plus  parfaite 
dans  toutes  ses  parties  que  jamais  poëte  tragique 
ait  conçue,  est,  on  peut  le  dire,  l'épreuve  la  plus 
dangereuse  où  puisse  être  mis  le  talent  d'une 
actrice.  Le  succès  de  mademoiselle  Dumesnil  s'y 
soutint  constamment  jusqu'au  moment  de  sa  re" 
traite.  » 

Je  n'ai  plus  qu'un  dernier  mot  à  dire  : 

Il  est  certain,  je  crois,  que  les  personnages  de 
Phèdre  et  d'Athalie  sont  également  tragiques  au 
plus  haut  degré.  Mais  c'est  l'ensemble  de  la  der- 
nière pièce  de  Racine  qui  est  supérieur  à  tous  ses 
ouvrages.  Quoique  les  caractères  de  Thésée  et 
d'Hippolyte  soient  convenablement  liés  à  Taction 
et  purement  dessinés,  quelle  différence  avec  les 
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beaux  caractères  qui  accompagnent  la  superbe 
Atbalie!  La  grandeur  de  Joad,  la  grâce  de  Joas  et 
la  sagesse  et  le  dévouement  dans  les  rôles  de 
Josabeth  et  d'Abner  sont  dignes  de  la  plus  haute 
admiration. 

Voilà  ce  qui  fait  qu'Athalie  est  le  chef-d'œuvre 
de  Racine,  et,  comme  l'a  si  bien  dit  Suard,  le 
chef-d'œuvre  de  la  scène  française.  Mais  répétons 
aussi  les  paroles  de  Voltaire  :  «  Oui,  Athalie  est 
l'ouvrage  le  plus  approchant  de  la  perfection  qui 
soit  jamais  sorti  de  la  main  des  hommes.  » 

Voici  la  lettre  dans  laquelle  Suard  a  consacré 
ces  deux  éloges,  et  nous  la  ferons  suivre  de  celles 
des  critiques  de  l'Académie  non  connues  encore 
et  de  quelques  variantes  : 

LETTRE  DE  SUARD  A  CONDORCET 

SUR   LA    TRAGÉDIE    d'aTHALIE. 

Condorcet  condamnait  moralement  ou  ^plutôt 
philosophiquement  la  tragédie  à' Athalie. 

Suard,  qui  fut  toujours  l'admirateur  et  le  défen- 
seur de  la  haute  littérature,  lui  répondit  : 

«  Vous  êtes  bien  sévère,  mon  ami,  au  sujet  du 
chef-d'œuvre  de  la  scène  française. 

ù 

ï>  Vous  prétendez  que  la  tragédie  d' Athalie  est 
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immorale,  parce  que,  dites-vous,  son  principal  per- 
sonnage est  fanatique. 

»  Vous  pensez  qu'il  y  a  contradiction  lorsque 
Joad  dit  :  , 

Dieu  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 
Sur  le  fils  qui  le  craint,  l'impiété  du  père, 

parce  que  Joad  a  dit  précédemment  : 

Dieu  qui,  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille, 
A  jusque  sur  son  fils  poursuivi  sa  famille. 

»  Mais  lisez  :  sur  le  fils  qui  le  craint 

J>  Voilà  donc  la  différence.  Joad  pense  que  Dieu 
ne  punit  le  fils  des  crimes  de  son  père  que  lors- 
que le  fils  est  impie  aussi,  c'est-à-dire  lorsqu'il 
partage  d'intention  les  crimes  que  le  père  a  com- 
mis de  fait. 

»  Cette  explication  vous  prouve  que  ce  passage 
n'est  pas  d'une  si  grande  intolérance. 

»  Vous  citez  aussi  : 

Daigne,  daigne,  mon  Dieu  !  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur. 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

»  Vous  pensez  qu'il  est  horrible  de  présenter  à 
l'hommage  des  peuples  un  Dieu  qui  ferait  exprès 
des  coupables  pour  les  punir;  mais  Athalie  et 
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Mathan  ne  sont-ils  pas  déjà  des  coupables?  Cette 
Alhalie  qui 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois, 
Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide; 

et  ce  Mathan, 

Plus  méchant  qu'Ai  h  alie, 

Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

T>  Joad  émet  donc  ici  le  principe,  non  pas  que 
Dieu  inspire  des  crimes  pour  les  punir,  mais  qu'il 
inspire  aux  criminels  assez  d'imprudence  et  de 
mauvaise  conduite  même,  si  l'on  veut  l'entendre 
ainsi,  pour  qu'ils  se  découvrent  eux-mêmes,  et  que 
l'état  social  puisse  les  connaître,  les  frapper  et 
être  plus  en  sûreté. 

»  Mais  vous  dites  encore  que  Joad  demande  la 
mort  de  Joas  s'il  se  conduit  avec  peu  de  piété.  Re- 
marquez que  Joad  ne  dit  point  s'il  se  conduit  avec 
peu  de  piété,  mais  si  Dieu  prévoit 

Qu'indigne  de  sa  race. 
Il  doive  de  David  abandonner  la  trace. 

y>  Or  combien  de  fois  n'avons-nous  pas  dit,  vous 
et  moi,  de  quelque  homme  déshonoré,  qu'il  eût 
été  bien  heureux  pour  sa  famille  qu'il  fût  mort  au 
berceau!  C'est  un  des  vœux   les  plus  ordinaires 
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quand  on  parle  des  criminels  ou  des  tyrans.  On  l'a 
dit  des  Ravaillacs  et  des  Nérons;  et  puisque  Joas 
devait  devenir  roi,  Joad  n'avait-il  pas  raison  de 
désirer  qu'il  mourût  plutôt  que  de  devenir  un  de 
ces  scélérats  puissants  qui  font  le  malheur  des  peu- 
ples? Ce  passage  même  est  d'autant  plus  convena- 
ble dans  la  bouche  de  ce  grand  prêtre,  que  Joas, 
devenu  roi,  fut  réellement  cruel  et  impie,  et  fit 
même  périr  le  fils  de  Joad. 

»  Vous  prétendez  aussi  qu'il  attire  Athalie  dans 
un  piège  pour  l'assassiner.  C'est  elle  qui  le  dit.  Mais 
il  est  facile  de  lui  répondre  qu'elle  y  est  venue 
d'elle-même  pour  y  chercher  un  trésor  qu'elle  con- 
voitait et  aussi  pour  y  reconnaître  un  enfant  qu'elle 
craignait  et  qu'elle  aurait  certainement  fait  mettre 
à  mort  dès  qu'un  événement  quelconque  lui  aurait 
révélé  sa  naissance.  Pourquoi  voudriez-vous  que 
Joad  lui  livrât  cet  enfant  pour  qu'il  soit  égorgé  par 
elle  quelque  jour,  et  ne  doit-il  pas  avoir  le  cou- 
rage de  le  défendre,  lorsqu'il  l'a  élevé,  adopté  pour 
ainsi  dire,  et  que  cet  enfant  est  son  roi,  de  sa  reli- 
gion, le  seul  héritier  de  la  maison  de  David,  et  le 
seul  espoir  d'Israël? 

»  Enfin  vous  affirmez  que  Racine  a  falsifié  l'Ecri- 
ture, pour  attribuer  à  Joad  cette  conduite  très- 
odieuse  qu'on  donne  pour  modèle.  On  doit  dire. 
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au  contraire,  et  il  est  trop  facile  de  le  prouver,  que 
jamais  il  n'a  conservé  avec  plus  de  scrupule  la 
vérité  historique,  lui  qui  en  était  si  soigneux. 
Aussi  souvenez-vous,  mon  cher  ami,  que  M.  de 
Voltaire  a  écrit  que  cette  tragédie  d'Alhalie  était 
r ouvrage  le  plus  approchant  de  la  j)erfection  qui  soit 
jamais  sorti  de  la  main  des  hommes.  » 


EXAMEN  D'ATHALIE 

PAR    l'académie    française 

L'Académie  a  examiné  d'ahord  la  tragédie  du 
CAd. 

Elle  a  examiné  ensuite  quelques  odes  de  Mal- 
herbe. Vingt  ans  après,  Fénelon  a  proposé  de  con- 
tinuer ce  genre  de  travail. 

DISCOURS    DE   FÉNELON. 

ce  Messieurs,  mon  avis  est  que  l'Académie  entre- 
prenne d'examiner  les  ouvrages  de  tous  les  bons 
auteurs  qui  ont  écrit  en  notre  langue,  et  qu'elle  en 
donne  au  public  une  édition  accompagnée  de  trois 
sortes  de  noies  : 

»  1.  Sur  le  style  et  le  langage; 
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»  2.  Sur  les  pensées  et  les  sentiments; 

»  3.  Sur  le  fond  et  sur  les  règles  de  chacun  de 
ces  ouvrages. 

»  Nous  avons  dans  les  remarques  de  l'Académie 
sur  le  Cid  et  dans  ses  observations  sur  quelques 
odes  de  Malherbe,  un  modèle  très-parfait  de  cette 
sorte  de  travail,  et  l'Académie  ne  manque  ni  des 
lumières  ni  du  courage  nécessaires  pour  l'imiter. 

»  Il  ne  faut  pas  toutefois  espérer  que  cela  se 
fasse  avec  la  même  ardeur  que  dans  les  premiers 
temps,  ni  que  plusieurs  commissaires  s'assemblent 
régulièrement  comme  ils  faisaient  alors  pour  exa- 
miner un  même  ouvrage  et  en  faire  ensuite  leur 
rapport  dans  l'assemblée  générale.  Ainsi  il  faut 
que  chacun  des  académiciens,  sans  en  excepter 
ceux  qui  sont  dans  les  provinces,  choisisse,  selon 
son  goût,  l'auteur  qu'il  voudra  examiner,  et  qu'il 
rapporte  ou  qu'il  envoie  ses  remarques  par  écrit 
aux  jours  d'assemblée. 

»  Le  public  ne  jugera  pas  indigne  de  l'Académie 
un  travail  qui  fut  autrefois  celui  d'Aristote,  de 
Denis  d'Halicarnasse,  de  Démétrius,  d'Hermogène, 
de  Quintilien  et  de  Longin,  et  peut-être  que  par  là 
nous  mériterons  un  jour  de  la  postérité  la  même 
reconnaissance  que  nous  conservons  aujourd'hui 
pour  ces  grands  hommes  qui  ont  été  si  utilement 
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inslruits  sur  les  beautés  et  sur  les  défauts  des  plus 
fameux  ouvrages  de  leur  temps. 

»  D'ailleurs,  rien  ne  saurait  être  plus  utile  pour 
exécuter  le  dessein  que  l'Académie  a  toujours  eu 
de  donner  au  public  une  rhétorique  et  une  poé- 
tique. L'article  '26  de  nos  statuts  porte  en  termes 
exprès,  que  ces  ouvrages  seront  composés  sur  les 
observations  de  l'Académie.  C'est  donc  par  les  ob- 
servations qu'il  faut  commencer,  et  c'est  ce  que  je 
propose. 

»  S'il  ne  s'agissait  que  de  mettre  en  français  les 
règles  d'éloquence  et  de  poésie  que  nous  ont  don- 
nées les  (Irecs  et  les  Latins,  il  ne  nous  resterait 
plus  rien  à  faire.  Ils  ont  été  traduits  en  notre  lan- 
gue, et  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde;  et 
la  Poétique  d'Aristote  n'était  peut-être  pas  si  intel- 
ligible de  son  temps  pour  les  Athéniens  qu'elle 
l'est  aujourd'hui  pour  les  Français  depuis  l'excel- 
lente traduction  que  nous  en  avons,  et  qui  est  ac- 
compagnée des  meilleures  notes  qui  aient  peut- 
être  jamais  été  faites  sur  aucun  des  auteurs  de 
l'antiquité. 

»  Mais  il  s'agit  d'appliquer  ces  préceptes  à  notre 
langue,  de  montrer  comment  on  peut  être  élo- 
quent en  français,  et  comment  on  peut,  dans  la 
langue  de  Louis  le  Grand,  trouver  le  même  su- 


HACINE.  —  ATllAl.lK.  ioS 

blime  et  les  mêmes  grâces  qu'Homère  et  Démo- 
stliène,  Ciccron  et  Virgile  avaient  trouvés  dans  la 
langue  d'Alexandre  et  dans  celle  d'Auguste. 

»  Or,  cela  ne  se  fera  pas  en  se  contentant  d'as- 
surer, avec  une  confiance  peut-être  mal  fondée,  que 
nous  sommes  capables  d'égaler  et  même  de  sur- 
passer les  anciens.  Ce  n'est  en  effet  que  par  la 
lecture  de  nos  bons  auteurs  et  par  un  examen 
sérieux  de  leurs  ouvrages  que  nous  pouvons  con- 
naître nous-même  et  faire  ensuite  sentir  aux  autres 
ce  que  peut  notre  langue  et  ce  qu'elle  ne  peut  pas, 
et  comment  elle  veut  être  maniée  pour  produire 
les  miracles  qui  sont  les  effets  ordinaires  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie. 

»  Chaque  langue  a  son  génie,  son  éloquence, 
sa  poésie,  et,  si  j'o  e  ainsi  parler,  ses  talents  parti- 
culiers. 

»  Les  Italiens  ni  les  Espagnols  ne  feront  jamais 
peut-être  de  bonnes  tragédies,  ni  les  Français  de 
bons  poèmes  épiques. 

>  Nos  anciens  poètes  avaient  voulu  faire  des  vers 
sur  les  mesures  d'Horace,  comme  Horace  en  avait 
fait  sur  les  mesures  des  Grecs.  Cela  ne  nous  a  pas 
réussi,  et  il  a  fallu  inventer  des  mesures  conve- 
nables aux  mots  dont  notre  langue  est  composée. 

»  Depuis  cent  ans  l'éloquence  de  nos  orateurs 
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pour  la  chaire  et  pour  le  barreau  a  changé  de 
forme  trois  ou  quatre  fois.  Combien  de  styles  dif- 
férents avons-nous  admirés  dans  les  prédicateurs 
avant  d'avoir  éprouvé  celui  du  P.  Bourdaloue, 
qui  a  effacé  tous  les  autres,  et  qui  est  peut-être 
arrivé  à  la  perfection  dont  notre  langue  est  capable 
dans  ce  genre  d'éloquence  ! 

»  Il  serait  inutile  d'entrer  dans  un  plus  grand 
détail  ;  il  suffit  de  dire  en  un  mot  que  les  plus  im- 
portants et  les  plus  utiles  préceptes  que  nous  ont 
laissés  les  anciens,  soit  pour  l'éloquence,  soit  pour 
la  poésie,  ne  sont  autre  chose  que  les  sages  et  ju- 
dicieuses réflexions  qu'ils  avaient  faites  sur  les  ou- 
vrages de  leurs  plus  célèbres  écrivains. 

»  Voilà  le  travail  que  j'estime  être  le  seul  digne 
de  l'Académie ,  après  que  le  dictionnaire  sera 
achevé,  et  je  proposerai  la  manière  de  le  conduire 
avec  ordre  et  avec  facilité,  au  cas  qu'elle  en  fasse 
le  même  jugement  que  moi.  » 

C'est  ainsi  que  Fénelon  proposa  à  l'Académie 
de  commenter  les  meilleurs  ouvrages  de  la  langue 
française.  Mais  ce  ne  fut  que  cinq  ans  après  sa 
mort,  en  1719,  qu'elle  déclara  que  l'examen  des 
meilleurs  ouvrages  de  la  langue  française  est  le 
travail  le  plus  utile  auquel  l'Académie  puisse  s'ap- 
pliquer, et  en  conséquence  elle  choisit  le  Quinte- 
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Curce  de  Vaugelas  et  VAlhaUe  de  Racine  pour  être 
les  deux  premiers  ouvrages  qui  seraient  examinés 
et  commentés  par  elle. 

Puis,  ce  ne  fut  que  onze  ans  après  que  l'Acadé- 
mie fît  l'examen  d'Athalie.  Ce  fut  en  1730,  par  les 
soins  de  l'abbé  Dubos,  secrétaire,  que  le  commen- 
taire qu'il  proposa  fut  discuté  et  approuvé  dans  ses 
réunions  mensuelles. 

Mais  ce  travail  ne  fut  pas  encore  publié  à  cette 
époque,  et  peut-être  ne  le  serait-il  pas  même  au- 
jourd'hui, si  la  Harpe  n'avait  pas  eu  l'idée  de 
commenter  Racine.  11  sentit  que  la  publication  du 
travail  de  l'Académie  joint  à  son  édition  lui  don- 
nerait plus  de  prix;  et  d'Alembert,  alors  secrétaire, 
lui  livra  le  manuscrit. 

Toutefois,  ils  firent  à  l'examen  de  l'Académie 
un  ^rand  nombre  de  changements,  sans  les  lui 
soumettre  et  sans  prendre  son  avis. 

Voici  les  articles  qu'ils  ont  supprimés  et  qui 
n'ont  jamais  été  imprimés. 
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ACTE     PREMIER. 

Scène  première, 

V.H .      .     Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé, 
Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé  ; 
Près  de  ce  champ  fatal  Jezabel  immolée  ; 
Dans  son  sang. . . 

Trempé  semble  se  rapporter  à  Achab  au  lieu  qu'il 
se  rapporte  à  champ,  et  puis  tant  de  mots  répétés: 
il  faut  éviter  ces  négligences. 

Scène  deuxième. 
13.     Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix. 

Ce  vers  a  donné  lieu  à  une  longue  discussion  ; 
les  uns  ont  prétendu  que  le  mot  desi'm  pouvait  ré- 
veiller l'idée  du  paganisme,  les  autres  ont  répliqué 
que  l'adjectif  son  fixe  le  sens,  et  que  par  ma  voix 
ne  fait  nullement  de  Joad  un  automate  sacré,  un 
organe  simple,  tel  que  la  Pythie  des  païens. 

Scèîie  troisième. 
1 1 .     J'entends  déjà,  j'entends  la  trompette  sacrée 

Quelques-uns  ont  trouvé  que  cette  répétition  : 
J'entends  déjà,  j'entends,  devait  être  pour  quelque 
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endroit  plus  rempli  de  passion.  D'autres  '  ont  ré- 
pondu que  l'état  où  est  Josabet  et  la  cérémonie 
peuvent  faire  admettre  cette  répétition. 


Même  scène. 

\  3.     Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher. 

La  plupart  ont  prétendu  que  le  vers  n'est  pas 
régulier,  parce  qu'il  ne  doit  point  y  avoir  de  repos 
entre  je  vais  et  préparer^  et  que  ces  deux  mots  ne 
peuvent  pas  être  en  différents  hémistiches  \ 


Scène  quatrième. 

13.     Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture. 

Plusieurs  ont  trouvé  qu  aimable  peinture  est  une 
expression  impropre  pour  exprimer  les  couleurs  et 
l'émail  des  fleurs. 


*  Quelques-uns  et  d'autres,  mais  l'Académie  ne  donne  pas  de  décision. 
Elle  a  raison,  car  plusieurs,  quelques-uns,  et  les  uns  ou  les  autres,  c'est 
toujours  la  minorité,  les  voix  n'ont  pas  été  comptées,  ce  n'est  pas  là 
l'Académie. 

*  C'est  d'Alembert  seul  qui  l'a  trouvé  ainsi.  Cette  note  est  de  son  écri- 
ture et  elle  est  écrite  sur  la  marge. 

17 


258  RACINE.  — ATHALli:. 

Même  scène, 

54.  Un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer? 

Plusieurs  ont  trouvé  le  mot  charmer  faible  et 
impropre.         < 

55.  Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difficile. 

La  plupart  ont  trouvé  cette  suspension  vicieuse, 
parce  que  cet  hémistiche  ne  présente  rien  à  l'esprit, 
ce  qui  est  un  vice  dans  la  poésie. 

57.     L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage. 

On  a  observé  qu'un  esclave  craint  naturellement 
son  tyran,  mais  qu'il  le  hait  et  le  déteste  quand  il 
en  est  outragé  \ 

ACTE    DEUXIÉ3IE. 

Scène  deuxième, 

12.     Comme  moi,  le  servait  en  long  habit  de  lin. 

Plusieurs  ont  écrit  (\\ien  long  hahil  de  Un  est 
une  circonstance  petite,  inutile,  et  mise  unique- 
ment pour  la  rime. 

*  D'Alembert  a  rayé  cette  note  et  l'a  remplacée  par  une  tout  autre 
pensée. 
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Scène  cinquième. 

106.  La  splendeur  de  son  sort... 
Si  le  sort  Ta  placé... 

Ces  deux  vers  ont  paru  négligés  à  cause  du  dou- 
ble sens  du  mot  sort^  qui  dans  le  premier  est  pour 
l'état,  et  dans  le  second  pour  la  destinée. 

On  a  porté  le  même  jugement  des  deux  doit  qui 
se  trouvent  dans  les  vers  précédents  *. 

Même  scène. 
155.  Je  veux  bien,  Abner,  vous  l'avouer. 

Quelques-uns  ont  dit  qu'avouer  n'est  pas  l'ex- 
pression propre  pour  dire  vous  faire  remarquer, 
vous  faire  faire  attention. 

Scène  septième, 

13 Son  ingénuité 

N'altère  point  encor  la  simple  vérité. 

Plusieurs  ont  dit  que  le  mot  encor  fait  entendre 
que  l'ingénuité  peut  un  jour  altérer  la  vérité. 

*  D'Alembert  a  écrit  en  marge  une  autre  note. 
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Même  scène. 
55.     Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple? 

L'exactitude  du  style  veut  qu'on  dise  :  on  le 
prie,  on  le  contemple. 

D'ailleurs,  Athalie,  pour  répondre  avec  précision 
à  Joas,  devait  dire  :  on  le  prie,  on  le  bénisse. 

Même  scène. 
90 Vous-même  en  faites  gloire. 

Il  faut  répéter  le  pronom,  et  dire  :  vous-même 
vous  en  faites  gloire  '. 

Même  scène. 

103 Al  cette  aveugle  rage 

Rendu  meurtre  pour  meurtre. 

On  ne  doit  pas  dire  rendre  meurtre  pour  meurtre 
à  une  rage. 

106.  Comme  on  traitait  d'Achab 

11  faudrait  changer  le  temps  et  dire  :  comme 
on  avait  traité. 

*  A  l'égard  de  ces  trois  dernières  critiques  et  de  plusieurs  autres,  voir 
les  variantes. 
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Scène  huitième. 
2 Et  plaignais  votre  peine. 

Quelques-uns  ont  dit  qu'il  fallait  répéter  je  et 
dire  :  et  je  plaignais- 

Même  scène. 
7.       Je  reconn;iis,  Abner,  ce  service  important. 

Joad  veut  dire  seulement  qu'il  reconnaît  l'im- 
portance de  ce  service;  mais  reconnaître  un  ser- 
vice, c'est  le  récompenser  *. 

Même  scène. 
12 Oîi  ses  pas  ont  touché. 

Plusieurs  ont  dit  que  pas  ne  devait  pas  se  dire 
pour  pieds.  D'autres  ont  trouvé  l'expression  plus 
poétique. 

Scène  neuvième. 
5 A  tous  ses  attraits  périlleux  ? 

On  a  trouvé  que  tous  est  une  cheville,  et  que 
périlleux  n'est  pas  assez  le  mot  propre. 

'  Je  reconnais  les  services  que  rAcadémie  rend  aux  lettres,  je  ne  les 
récompense  pas. 
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Périlleux  ne  se  dit  que  du  danger  physique  et 
non  du  danger  moral  '. 


Même  scène. 


32.     Loin  du  monde  élevé. 


Il  y  a  ici  une  équivoque.  Il  semble  par  la  con- 
struction que  ce  vers  se  rapporte  au  lis  dont  il  est 
parlé  dans  le  vers  précédent,  au  lieu  qu'il  se  rap- 
porte à  Joas. 

Même  scène. 
41.     .     .     .     Trouve  d*obslacle  à  ses  desseins. 

Obstacle  doit  être  au  pluriel,  et  alors  le  vers  ne 
serait  pas  exact. 

On  dit  quel  obstacle  ou  que  d'obstacles. 

Même  scène. 
AS.     Que  dis-tu  ? 

Cette  expression  a  paru  trop  familière. 

'■  L'Académie  n'a  rien  dit  de  plus;  c'est  d'Alembert  seul  qui  a  dit  que 
les  vers  ont  paru  faibles  et  négligés. 
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ACTE   TROISIÈME. 

Scène  troisième. 

De  leur  superbe  oreille  offensait  la  mollesse. 

Quelques-uns  ont  condamné  celle  mollesse  d'o- 
reille  avec  l'épilhète  de  superbe;  mais  la  plupart 
ont  trouvé  ce  vers  tort  beau  et  la  figure  très- 
noble  '. 

Même  scène. 
36.     Par  les  mains  d'Alhalie  un  temple  fut  construit. 

On  a  trouvé  cette  inversion  vicieuse  et  la  con- 
struction embarrassée  avec  le  vers  précédent.  S'il 
y  avait  quAthaUe  a  construit,  la  construction  serait 
exacte. 

Scène  quatrième. 

23.     Pourriez-vous  douter  de  l'accepter? 
On  a  remarqué  que  douter  de  ne  se  dirait  pas  en 

*  On  est  étonné  que  d'Alembert  ait  supprimé  cette  approbation  de 
l'Académie.  Elle,  n'a  pas  lait  soff^cnl  des  compliments  à  Racine. 
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prose  suivi  d'un  infinitif,  mais  qu'il  se  peut  dire 
en  poésie. 

Même  scène. 
34.     Est-ce  un  libérateur  que  le  ciel  vous  prépare  ? 

Quelques-uns  ont  trouvé  qu'il  n'y  avait  pas  assez 
de  gradation  dans  les  discours  artificieux  de  Ma- 
than.  Ce  vers  ne  devait  venir  qu'après  les  quatre 
suivants. 

Même  scène, 
.     .     .     .     Et  suis  prêt  de  vous  croire. 

On  ne  dit  pas  prêt  de  pour  préparé,  disposé.  11 
faut  prêt  à  *  ;  prêt  de  s'écrit  près  de,  et  signifie 
proche,  auprès. 

Scène  sixième. 
50 .     C'est  à  Dieu  seul  qu'il  nous  faut  attacher. 

Dans  la  construction,  nous  devient  le  régime  du 
verbe  falloir,  au  lieu  que  le  sens  exige  qu'il  le  soit 

*  D'Alembert  a  écrit  à  côté  de  cette  note  :  «  à  examiner,  »  mais  la 
Harpe,  sans  rien  dire,  l'a  rayée  tout  entière. 
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du  verbe  allacher;  cela  s'entend,  mais  cela  n'est 
pas  grammaticalement  exact. 

Scène  septième. 
17.     Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  Jahel. 

L'auteur  veut  dire  :  nos  mains  ne  peuvent  pas 
comme  celles  de  Jahel,  ou  nous  ne  pouvons  pas 
comme  autrefois  Jahel  ;  mais  il  ne  le  dit  pas  bien. 

Même  scène. 
20 Pour  son  temple  attaqué. 

On  a  désapprouvé  temple  attaqué  \ 

Même  scène. 
30.     .     .     .     Oîi  tu  fais  ta  demeure  sacrée. 

On  peut  dire  :  Ce  temple  est  ta  demeure  sacrée. 
Mais  on  ne  dit  pas  faire  sa  demeure  sacrée  ;  faire  sa 
demeure  signifie  demeurer.  On  dirait  :  faire  sa 
demeure  éternelle,  pour  signifier  demeurer  éter- 
nellement, parce  que  éternellement  est  un  adverbe 
modificatif  du  verbe  demeurer;  mais  sacrée  ne 
peut  pas  l'être. 

*  L'Académie  aurait  dû  dire  pourquoi. 
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Même  scène, 
46.     Ouel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  ? 

La  plupart  ont  dit  que  Fauteur  détruit  ici  l'in- 
térêt pour  Joas  en  prévenant  les  auditeurs  que 
Joas  doit  un  jour  faire  égorger  le  fils  de  son  bien- 
faiteur. 

Plusieurs  ont  voulu  excuser  cet  endroit  comme 
langage  prophétique  qui  ne  fait  pas  naître  une 
idée  distincte. 

Les  critiques  ont  répondu  que  si  le  discours  du 
grand  prêtre  ne  porte  aucune  idée,  il  est  inutile, 
et  que  s'il  présente  quelque  chose  de  réel,  comme 
on  n'en  peut  douter,  d'après  les  notes  de  l'auteur, 
il  détruit  l'intérêt  '. 


ACTE    QUATRIEME. 

Scène  première. 

24.     Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté, 
Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère. 

La  plupart  ont  remarqué  que  la  fille  de  Jephté 

*  L'Académie  s'est  arrêlêe  là;  c'est  d'Alembert  seul  qui  a  continué  la 
discussion.  Il  a  mis  en  marge  ;  <^  Les  aulics  ont  répliqué  que  l'intérêt 
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n'apaisa  poiiil  la  colère  du  Seigneur  par  sa  mort. 
Elle  ne  fut  ou  ne  dut  être  immolée  que  pour  ac- 
quitter un  vœu  téméraire  de  son  père. 

Scène  deuxième. 

41.     Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées, 
Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées. 

On  a  trouvé  que  le  second  vers  ne  disait  rien 
que  d'inutile,  de  faible,  et  n'était  là  que  pour  la 
rime. 

Scène  troisième. 

1.       Roi,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis. 

Quelques-uns  ont  douté  qu'on  pût  dire  vengeurs 
contre  *. 

5.       Dernier  né  des  enfants  du  triste  Ochosias. 

Triste,  en  notre  langue,  ne  signifie  pas  infortuné; 
mais  c'est  une  expression  que  Racine  a  plusieurs 

principal  de  la  pièce  ne  porte  point  sur  Joas,  mais  suM'accomplissement 
des  promesses  de  Dieu  en  faveur  de  la  race  de  David.  »  Il  me  semble  pour- 
tant que  l'innocence  de  Joas  est  un  des  plus  grands  charmes  de  la  pièce, 
et  qu'il  est  fâcheux  delà  détruire  d'avance. 

*  D'Alembert  a  rayé  la  note  de  l'Académie  et  l'a  remplacée  par  une 
autre. 
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fois  employée  dans  ce  sens  et  qui  depuis  pourrait 
l'être  \ 


Même 


scène. 


7.       De  cette  fleur  si  tendre  et  sitôt  iroissonnée, 
Tout  Juda  comme  vous  plaignant  la  destinée, 
Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé. 

Plusieurs  ont  trouvé  qu'il  y  avait  ici  un  mauvais 
arrangement  d'idées  et  que  l'ordre  naturel  deman- 
dait :  «  Tout  Juda,  le  croyant  enveloppé  avec  ses 
frères  morts,  plaignit  la  destinée  de  cette  fleur  si 
tendre.  » 

Les  autres  n'y  ont  rien  trouvé  à  reprendre. 

Même  scelle. 
24.     Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière. 

Instruit  demande  la  préposition  de. 

Même  scène. 
45.     Et  quels  cœurs,  si  plongés.  . 

Quelques-uns  ont  dit  qu'il  n'y  avait  point  assez 

'  Il  faut  remarquer  que  triste  ne  doit  pas  signifier  ici  infortuné.  Ra- 
cine n'aurait  pas  voulu  exciter  la  pitié  en  faveur  d'Ochosias,  qu'il  nomme 
dans  un  autre  vers  :  l'impie  Ochosias.  La  signification  de  triste  doit  être 
ici  :  homme  méprisable,  mauvais,  à  dédaignpr. 
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de  nellelé  dans  la  construction  des  vers  suivants  : 
«  Un  roi  que  Dieu  lui-même  a  nourri,  etc.  » 

Ce  vers  et  les  quatre  qui  le  suivent  devraient 
venir  immédiatement  après  dans  ce  saint  appareil 
dont  ils  sont  l'explication.  Le  vers 

Ne  s'empresseront  pas  à  suivre  notre  exemple, 

qui  est  entre  deux,  est  cause  que  le  sens  suspendu 
fait  quelque  obscurité,  quoique,  en  général,  il  s'en- 
tende. 

Même  scène. 
68.     De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères. 

Plusieurs  ont  dit  qu'établir  serait  plus  exact. 

MéîTW  scène. 

100.  Entre  le  pauvre  et  vous... 

Comme  eux  vous  fûtes  pauvre. . . 

Le  pluriel  comme  eux,  relatif  à  pauvre  au  sin- 
gulier, n'est  pas  exact.  Plusieurs  ont  prétendu 
justifier  ce  pluri.i  par  la  syllepse  qui  suit  plus 
l'ordre  des  idées  que  celui  des  mots  '. 

*  D'Alembert  a  encore  substitué  ici  une  note  de  lui  à  celle-ci  qui  est 
de  l'Académie. 
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Scène  cinquième. 
38.     Venez  du  diadème  à  leurs  yeux  vous  couvrir. 

On  ne  dit  pas  se  couvrir  d'un  diadème.  Le  dia- 
dème ceint  et  ne  couvre  point.  Plusieurs  l'ont 
excusé. 

Scène  sixième. 

16.     Les  flèches  des  méchanls  prétendent  s'adresser. 

La  poésie  peut  animer  tout;  Homère  a  dit  :  Des 
flèches  avides  de  sang,  des  dards  impatients  de 
frapper,  mais  on  a  trouvé  que  Racine  n'a  pas  heu- 
reusement imité  cette  figure  quand  il  dit  préten- 
dent s'adresser.  Ici  le  mot  prétendent  ôte  le  feu 
qui  ferait  passer  la  figure. 

Même  scène. 

46.     Courons,  fuyons,  retirons-nous  '. 

'  Ce  vers  n'en  a  pas  d'autre  dans  l'acte  pour  rimer  avec  lui.  L'Acadé- 
mie n'en  a  rien  dit;  c'est  d'Alemliert  qui  a  fait  une  note  sur  ce  sujet.  Il  a 
dit  :  «  Le  premier  vers  du  cinquième  acte  rime  avec  l'antépénultième  du 
précédent.  Racine  a  cru  pouvoir  en  user  ainsi,  parce  que  le  chœur  lie  les 
deux  actes  ensemble,  et  que  Salomitli,  qui  termine  le  quatrième  acte, 
commence  le  cinquième.  »  Mais  la  division  en  actes  a  été  faite  pour  inter- 
rompre le  dialogue,  donner  du  temps  à  l'action,  afin  qu'une  partie  se 
passe  hors  de  vue.  Racine  n'a  point  parlé  de  cette  reprise  de  la  rime  d'un 
acte  à  l'autre,  et  elle  a  eu  Ueu  peut-être  par  une  simple  inattention. 
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ACTE   ClNQUIÈxME. 

Scève  première. 
2.       Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière. 

On  ne  dit  point  redoubler  à  comme  on  dit 
adresser  à.  Quelques-uns  ont  cru  que  prière  serait 
mieux  au  pluriel  qu'au  singulier  '. 

Même, scène. 

37.     Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours. 

La  plupart  ont  cru  qu'on  ne  pouvait  pas  dire 
rebrousser  son  cours  à  l'actif.  Quand  on  dit  rebrous- 
ser chemin,  ces  deux  mots  sont  pris  per  modium 
imius,  comme  ne  faisant  ensemble  qu'un  seul  mot 
pris  absolument. 

Scène  deuxième. 
10.     J'attendais  que  le  temple  en  cendres  consumé. 

On  ne  dit  point  consumé  en  cendres,  mais  réduit 
en  cendres,  ou  simplement  consumé. 

*  La  note  de  l'Académie  porté  doux  critiques  également  vraies  ;  mais 
d'Alembert  l'a  rejetée  et  l'a  remplacée  par  cette  note-ci  :  «  Comme  les 
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11.     De  flots  de  sang  non  encore  assouvie. 

Après  consumé,  assouvie  :  il  y  a  ici  deux  parti- 
cipes qui,  se  rapportant  à  différents  objets,  em- 
barrassent le  sens.  L'un  est  pris  absolument,  et 
l'autre  est  le  nominatif  ou  le  sujet  de  la  proposi- 
tion. 

3Iéme  scène. 
28.     Quel  conseil,  cher  Abner,   croyez-vous  qu'on  doil  suivre? 

L'exactitude  exige  ([uon  doives  parce  que  s'agis- 
sant  d'un  doute,  il  faut  le  mode  conditionnel  \ 

Même  scène. 

4A.     Crut  calmer  par  ma  mort  le  ciel  qui  la  tourmente. 

Quelques-uns  ont  dit  que  tourmente  ne  se  pou- 
vait pas  dire  pour  effrayer,  poursuivre. 

mots  auSeig7ieurne  peuvent  être  régis  ici  que  par  prière,  plusieurs  ont 
trouvé  l'inversion  trop  forte,  et  moi,  au  contraire,  je  ne  vois  là  aucune  in- 
version. » 

*  L'Académie  avait  décidé  ainsi  très-impérativement  ;  dAlembert  a  cru 
qu'elle  s'était  trompée,  et  je  le  crois  comme  lui.  Il  a  donc  refait  la  note. 
«  Selon  quelques-uns,  »  a-t-il  dit,  «  l'exactitude  exigeait  qu'on  doive; 
mais  la  plupart  ont  préféré  quon  doit,  et,  pour  appuyer  leur  avis,  ont 
rapporté  ces  deux  exemples  : 

«  Croyez-vous  qu'on  doive  faire  une  remarque  sur  ce  vers?  Quelle  re- 
»  marque  croyez-vous  qu'on  doit  faire  sur  ce  vers?  » 

»  Dans  le  premier  cas  que  est  conjonction ,  dans  le  second  il  est 
relatif.  » 
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Même  scène. 


45.     Mais  que  peuvent  pour  lui  vos  inutiles  soins  ? 

La  plupart  ont  dit  qxihiuiih  est  ici  un  pléonasme 
qui  est  purement  oisif. 


Scène  troisième, 
1.       Grand  Dieu  !  voici  ton  heure.  On  t'amène  ta  proie. 

On  a    condamné   cette  expression  :  on  f  amène 
ta  proie  comme  peu  convenable  en  parlant  à  Dieu. 


18 
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VARIANTES   DE    LA    TRAGÉDIE   D'ATHALIE. 
ACTE   PREMIER. 

Scène  première. 

V.  1 .  Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel. 

On  a  imprimé  dans  une  édition  : 

Oui,  je  viens  en  son  temple  adorer  l'Éternel. 

Je  ne  crois  pas  que  Racine  l'ait  écrit  ainsi.  Cepen- 
dant il  a  dit  dans  la  même  scène  en  un  lieu  au 
lieu  de  dans  un  lieu,  et  plus  loin  en  un  secret 
vallon,  et  ailleurs  encore  en  ce  temple  où  tu  fais 
ta  demeure. 

Même  scène. 

42.     Pour  vous  perdre,  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente  ; 
Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante. 

Ces  vers  étaient  différents  dans  les  premières 
éditions.  Il  y  avait  dans  le  manuscrit  de  Racine, 
qui  servit  à  la  première  publication,  en  1691  : 

Pour  vous  perdre,  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  ne  joue; 
Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  loue. 
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Louis  Racine  a  écrit  que  son  père  les  a  changés 
parce  qu'on  a  critiqué  jouer  des  ressorts,  au  lieu  de 
faire  jouer;  mais  on  sait  que  Louis  Racine  a  com- 
mis de  nombreuses  erreurs  dans  ce  qu'il  a  raconté 
de  la  vie  et  des  ouvrages  de  son  père. 

Je  crois  que  ce  n'est  pas  Racine  qui  a  fait  ce 
changement-ci.  Il  est  vrai  qu'en  prose  on  aurait  dit  : 
Il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  ne  fasse  jouer;  mais 
l'abréviation  employée  ici  par  Racine  est  très-per- 
mise  en  poésie.  En  outre,  sa  pensée  n'est  plus  expri- 
mée par  le  mot  invente.  Racine  a  voulu  dire  que 
Mathan  agit  contre  Joad,  qu'il  l'attaque,  qu'il  lutte 
contre  lui,  et  non  pas  seulement  qu'il  invente,  qu'il 
médite,  qu'il  projette. 

Aussi  un  grand  nombre  d'éditeurs  ont  repris  les 
vers  du  manuscrit  de  Racine. 

3Iéine  scène. 
49.     Il  lui  feint  qu'en  un  lieu,  que  vous  seul  connaissez. 

L'Académie  dit  que  feindre  à  quelqu'un  n'est 
pas  français.  La  Harpe  le  défend  en  rappelant  le 
finxit  un  des  Latins.  «  Cette  locution,  »  dit-il,  «  est 
une  de  celles  que  Racine  empruntait  aux  anciens 
pour  introduire  dans  notre  langue,  et  surtout 
dans  notre  poésie,  des  constructions  précises  et 
rapides.  » 
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Je  crois  que  si  l'Académie  avait  fait  sa  critique 
du  vivant  de  Bacine,  il  l'aurait  aisément  satisfaite 
en  disant  : 

Il  feint  que  dans  un  lieu  que  vous  seul  connaissez. 

Même  scène. 
98    Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée. 

La  Harpe  pense  qu'on  devrait  lire  ainsi  : 

Et  sa  longue  clémence  à  la  fin  s'est  lassée. 

Même  scène. 
122.  Les  morts  se  ranimans  à  la  voix  d'Elysée. 

C'est  ainsi  qu'on  a  écrit  dans  toutes  les  anciennes 
éditions,  mais  on  a  corrigé  Racine  et  on  a  bien  fait. 
Il  faut  lire: 

Les  morts  se  ranimant. . . 

Scène  deuxième. 

73.     Qui  sait  si  cet  enfant,  par  le  crime  entraîné, 
Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné? 
Si  Dieu,  le  séparant... 

L'Académie  a  condamné  ces  trois  hémistiches 
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rimant  ensemble  de  suite.  Mais  j'ai  vu  une  ancienne 
copie  qui  porte  un  vers  différent  : 

Qui  sait  si  cet  enfant,  par  le  crime  entraîné, 
Ne  fut  pas  avec  eux  en  naissant  condamné  ? 

Il  me  semble  certain  que  Racine  l'a  écrit  ainsi, 
et  je  suis  persuadé  que  c'est  une  simple  faute  de 
copiste  qui  a  interverti  les  mots,  car  ce  vers  est  net 
et  harmonieux;  il  évite  une  mauvaise  inversion, 
il  évite  aussi  la  rime  trois  fois  de  suite  répétée  à 
trois  hémistiches,  dont  Racine  a  dû  s'apercevoir 
et  qu'il  n'a  pas  pu  vouloir  laisser. 

Scène  troisième. 

H.     J'entends  déjà,  j'entends  la  trompette  sacrée, 
Et  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 

L'Académie  réprouve  cette  répétition  Ae  j'entends. 
11  est  très-facile  de  la  satisfaire  sans  rien  changer 
à  la  pensée,  sans  affaiblir  l'expression  et  sans  nuire 
au  style,  en  disant  : 

N'entends-je  pas  déjà  la  trompette  sacrée? 
Ah  !  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 
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ACTE    DEUXIEME. 

Scène  cinquième, 

lOo.  A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 

La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine. 
Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l'a  placé, 
Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé  ? 

L'Académie  a  critiqué  les  deux  doit  et  les  deux 
sort.  Racine  a  pu  vouloir  répéter  le  mot  doit,  qui 
est  énergique  et  affîrmatif,  mais  il  semble  que  ce 
ne  puisse  être  que  par  inadvertance  qu'il  a  placé 
les  deux  sorts  aussi  près  l'un  de  l'autre.  On  pour- 
rait aisément  contenter  l'Académie  sans  nuire  au- 
cunement à  l'expression  et  à  la  force  de  la  pensée 
en  disant  : 

La  splendeur  de  son  rang  doit  hâter  sa  ruine. 


Scène  septième. 

13 Son  ingonuité 

N'altère  point  encor  la  simple  vérité. 

L'Académie  condamne  le  mot  encor  par  une  très- 
bonne  raison,  parce  qu'il  suppose  que  l'ingénuité 
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pourra  un  jour  altérer  la  vérité,  ce  qui  ne  peut  pas 
être.  Il  est  aisé  de  dire  : 

N'allère  point  en  \m  la  simple  vérité. 

Même  scène. 
'6b.     Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple? 

L'Académie  veut  qu'on  dise  :  On  le  prie  et  on  le 
contemple.  On  doit  la  contenter  en  mettant  : 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  le  prie  et  contemple? 

Même  scène. 

92.     Tout  l'univers  le  sait;  vous-même  en  faites  gloire. 

L'Académie  exige  :  vous-même  vous   en  faites 
gloire.  Mais  il  n'y  a  qu'un  mot  à  changer  : 

Tout  l'univers  le  sait,  et  vous  en  faites  gloire. 

Même  scène. 
106.  Comme  on  traitait  d'Achab  les  restes  malheureux. 

L'Académie  réprouve  traitait,  et  veut  un  autre 
temps  de  ce  verbe.  Oa  l'a  corrigé  dans  plusieurs 
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éditions,  entre  autres  dans  celle  de  1768.  On  a  im- 
primé : 

Comme  on  traita  d'Achab  les  restes  .malheureux. 

Scène  neuvième. 
49.     Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois... 

L'Académie  trouve  que  dis-tu  trop  familier.  On 
peut  aisément  le  supprimer  en  le  remplaçant  par 
un  autre  mot  sans  altérer  le  sentiment  et  dire  • 

Sion,  chère  Sion,  tu  souffres  quand  tu  vois... 
ACTE    TROISIÈME. 

Scène  troisième. 

79.     Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré... 

L'Académie  a  dit  : 

«  Près  pour  au  prix  de  n'a  pas  paru  assez  exact 
à  quelques-uns.  » 

Ainsi  quelques-uns  de  l'Académie  ont  cru  que 
Racine  a  voulu  faire  dire  à  Mathan  :  «  Rien  ne  me 
fut  sacré  au  prix  de  leurs  passions.  » 

Il  n'est  pas  facile  de  comprendre  cette  phrase. 

D'Alembert,  en  livrant  à  la  Harpe  le  manuscrit 
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de  rAcadémie  pour  enrichir  son  édition,  a  voulu 
sans  doute  éclaircir  le  sens  de  cette  critique  et  Ta 
rectifiée  ainsi  : 

Près,  pour  en  comparaison  de,  n'a  pas  paru  assez 
exact  à  quelques-uns.  » 

Ainsi,  au  dire  de  d'Alembert,  quelques-uns  ont 
pensé  que  Racine  a  voulu  faire  dire  à  Mathan  : 
«  Rien  ne  me  fut  sacré  en  comparaison  de  leurs 
passions.  » 

Je  crois  que  la  phrase  de  d'Alembert  n'est  pas 
plus  intelligible  que  celle  de  l'Académie. 

J'ai  cherché  le  sens  de  ce  vers  de  Racine,  et  il 
m'a  semblé  facile  de  le  comprendre. 

Près,  suivant  moi,  n'est  pas  autre  chose  que  au- 
près, à  côté. 

Voyez  même  le  Dictionnaire  de  l'Académie  :   " 

«  Près,  préposition  qui  marque  la  proximité.  » 

L'Académie  l'a  entendu  de  même.  Voyez  ci- 
devant,  page  153. 

Ainsi  Racine  a  voulu  que  Mathan  dise  :  «  J'étais 
auprès  d'hommes  livrés  à  leurs  passions;  je  flattai 
leurs  caprices. 

»  Rien  n'était  sacré  pour  eux  ;  rien  ne  fut  sacré 
pour  moi.  » 

Aussi  ajoute-t-il  encore  : 

De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré. 


282  RACINE.  —ATHALIE. 

C'est  là  ce  qui  éclaircit  parfaitement  le  sens  de 
cette  phrase. 

On  avait  proposé  une  variante,  mais  il  faut  res- 
pecter scrupuleusement  le  texte  de  Racine. 

Scène  quatrième. 

16.     Cet  enfant  sans  parents  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu. 
Louis  Racine  dit  qu'il  faudrait  lire  : 
Cet  enfant  sans  parents  qu'elle  dit  avoir  vu. 

Même  scène.  ' 

49.  Parlez,  je  vous  écoute,  et  suis  prêt  de  vous  croire . 

L'Académie  décide  qu'on  ne  doit  pas  dire  prêt 
de,  mais  prêt  à.  Le  vers  sera  tout  aussi  bien  : 

Parlez,  je  vous  écoute  et  suis  prêt  à  vous  croire. 

Scène  sixième, 

50.  Non,  non.  C'est  à  Dieu  seul  qu'il  nous  faut  attacher. 

L'Académie  prétend  que  nous  semble  ici  le  ré- 
gime du  verbe  falloir  et  qu'il  doit  l'être  du  verbe 
attacher.  Il  en  résulte  seulement  qu'il  faut  lire  : 

Non,  non.  C'est  à  Dieu  seul  qu'il  faut  nous  attacher. 
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Scène  septième. 

66 D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 

Des  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 

Je  sais  que  Racine  a  fait  ces  deux  vers,  puisque 
j'ai  lu  sur  un  manuscrit,  au-dessous  de  ces  vers, 
une  note  indiquant  :  Les  gentils:  Mais  il  y  a  aussi 
sur  les  manuscrits  écrits  de  sa  main  deux  autres 
vers  qui  ont,  non  pas  remplacé,  mais,  au  contraire, 
précédé  ceux-là  dans  les  anciennes  éditions  : 

D'où  lui  sont  nés  tous  ces  enfants 
Qui  viennent  se  joindre  à  ses  chants? 


ACTE   QUATRIEME. 

Scène  deuxième. 

%.       Il  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare  ; 

Il  faut  que  vous  soyez  instruit,  même  avant  tous, 
Des  grands  desseins  de  Dieu. 

L'Académie  trouve  l'hémistiche  du  second  vers 
néghgé.  Il  le  sera  un  peu  moins,  sans  nuire  à  la 
pensée,  en  disant  : 

Il  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare  ; 
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Et  VOUS  serez  instruit  bientôt,  même  avant  tous, 
Des  grands  desseins  de  Dieu. 

Scène  troisième. 
35.     Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide. 

C'est  Louis  Racine  qui  a  critiqué  ce  vers  qui  est 
obscur,  et  de  plus  manque  de  précision  ;  on  dirait 
mieux  : 

Mais  ma  force  appartient  à  ce  Dieu  qui  me  guide. 

Même  scène. 

89.     De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse, 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois. 

J'ai  une  variante  que  je  crois  meilleure,  qui  con- 
tient une  phrase  écrite  de  la  main  de  Racine  sur 
un  manuscrit.  On  doit  lire  : 

De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse. 
Vous  aurez  des  flatteurs;  leur  voix  enchanteresse 
Vous  redira  souvent  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois. 
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Scène  cinquième, 

10.     Cher  enfant,  que  le  ciel  en  vain  m'avait  rendu, 
Hélas  !  pour  vous  sauver,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Il  existe  aussi  une  variante  écrite  de  la  main  de 
Racine,  que  je  regarde  comme  bien  supérieure  à 
ce  dernier  vers  : 

Cher  enfant,  que  le  ciel  en  vain  m'avait  rendu, 
0  mon  fils  !  ô  mon  roi  !  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Josabet  doit  dire  à  Joas,  d  mon  fils,  car  elle  Ta 
recueilli,  nourri  et  élevé  comme  si  elle  eût  été  sa 
mère,  et  ô  mon  roi,  puisqu'elle  l'a  sauvé  de  la  mort 
comme  son  roi,  qu'elle  a  toujours  reconnu  et  servi, 
et  dont  elle  désire  le  rétablissement. 

Un  acteur  aura  cru  rendre  le  sens  plus  clair  en 
disant  pour  vous  sauver,  et  il  a  substitué  un  vers 
faible  et  commun  a  un  vers  poétique,  noble  et 
touchant. 

Même  scène. 
30.     Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  esprit  poussé... 

L'Académie  trouve  que  poussé  n'est  pas  digne  de 
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la  situation.  On  peut,  sans  rien  changer  au  sens, 
préférer  pressé  et  dire  : 

Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  soin  pressé. 

Scène  sixième. 

Ai.     .     .     .    Chères  sœurs,  n'entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne  ? 

L'Académie  réprouve  qui  sonne.  On  peut  aisé- 
ment modifier  la  phrase  : 

.     .     .   Chères  sœurs,  n'entendez-vous  pas? 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  résonne. 


ACTE     CINQUIEME. 

Scène  deuxième, 

58.     Tantôt  à  son  aspect  je  l'ai  vu  s'émouvoir  ; 
J'ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence^ 

L'Académie  a  dit  qu'elle  a  condamné  tout  d'une 
voix  je  Vai  vu,  s'appliquant  à  Alhalie.  Il  est  facile 
de  réparer  la  faute,  avantageusement  même  pour 
le  vers  : 

Tantôt  à  son  aspect  je  la  vis  s'émouvoir  ; 
Je  vis  de  son  courroux  tomber  la  violence. 
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Même  scène. 


84.     Eh  bien,  trouvez-moi  donc  quelque  arme,  quelque  épée. 
Et  qu'aux  portes... 

On  a  remarqué  la  dureté  produite  par  ces  quel- 
que a...  quelque  é...  et  qu'aux...  Un  tel  défaut  est 
bien  rare  dans  Racine.  On  ne  sait  comment  il  n'a 
pas  pensé  à  dire  : 

Eh  bien,  trouvez-moi  donc  une  lance,  une  épée. 

Scène  septième. 

1.       Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction, 
Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction. 

11  y  a  encore  ici  une  variante  meilleure  que  le 
texte  des  éditions,  et  qui  a  été  faite  par  Racine,  si 
l'on  en  croit  un  ancien  manuscrit  : 

Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction, 
Dieu,  détournez  de  moi  sa  malédiction. 

La  répétition  de  Dieu  marque  le  trouble  de  Joas, 
et  la  vivacité  et  la  sincérité  de  son  invocation.  En 
outre,  le  vers  est  préférable.  Détournez  de  moi  est 
plus  net,  plus  vrai  et  plus  énergique. 
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Je  suis  heureux  d'avoir  ainsi,  après  avoir  re- 
cherché pendant  un  grand  nombre  d'années  les 
manuscrits  les  pkis  minimes  et  les  moins  connus 
de  Racine,  retrouvé  quelques  variantes  qui  sont 
écrites  de  sa  main,  et  d'avoir  pu,  en  même  temps, 
par  un  examen  minutieux  des  critiques  de  l'Aca- 
démie, parvenir  à  en  atténuer  quelques-unes. 

Je  peux  donc  répéter  que  c'est  un  hommage 
humble  et  pieux  offert  à  la  mémoire  du  grand 
poète,  et  respectueux  envers  l'ancienne  Académie 
française. 
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TRAGÉDIES  DE  RACINE 


TRADUITES    EN    VERS    DE    VIRGILE 


Ce  n'est  pas  ici  un  de  mes  ouvrages,  mais  je  l'ai  fait  imprimer 
et  publier. 

C'est  un  monument  curieux  des  études  de  Racine,  que  j'ai  re- 
cueilli avec  respect,  lu  et  relu  avec  admiration,  et  que  j'ai  offert 
avec  empressement  et  avec  dévouement  à  nos  littérateurs  et  à 
tous  les  amis  des  lettres,  comme  la  relique  la  plus  précieuse  des 
œuvres  posthumes  de  ce  grand  poëte. 
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Un  homme  instruit,  doué  de  beaucoup  d'esprit  naturel,  sans 
prétention,  et  d'une  capacité  très-étendue  sans  ambition,  qui  a 
parcouru  la  carrière  la  plus  honorable  tranquillement  et  sans 
éclat,  entouré  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  a  jugé 
d'un  seul  mot  le  style  de  Racine.  Il  a  dit  que  Racine  eût  été 
Virgile  à  Rome,  et  que  Virgile  eût  été  Racine  en  France. 

Puis,  partant  de  cette  idée,  il  a  voulu  la  développer  et  en  don- 
ner les  preuves.  Il  a  entrepris  de  trouver  dans  les  vers  de  Virgile 
des  vers  de  Racine,  et  il  a  pensé  qu'il  pourrait  traduire  même 
les  tragédies  de  Racine  en  vers  de  Virgile. 

C'est  assurément  là  une  idée  singulière  et  d'une  difficile  exécu- 
tion. Mais  elle  est  ingénieuse.  On  est  curieux  de  connaître  com- 
ment on  a  pu  tenter  l'entreprise,  et  cependant  l'auteur  en  a  fait 
imprimer,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  quelques  fragments,  sans 
qu'ils  aient  été  remarqués;  il  n'en  a  mis  en  vente  aucun  ;  il  n'en 
a  donné  qu'à  une  douzaine  d'amis.  En  outre,  d'autres  fragments, 
traduits  par  lui,  n'ont  pas  même  été  imprimés.  Ils  sont  restés 
dans  son  portefeuille  pendant  toute  sa  vie,  sans  qu'il  ait  jamais 
fait  la  moindre  tentative  de  publicité.  Il  a  seulement  laissé  échap- 
per un  moment  l'espérance  que  quelqu'un  par  hasard  les  re- 
cueillerait un  jour  et  peut-être  les  publierait.  On  lit  un  petit 
papier  sur  lequel  est  un  écrit  intitulé  Erratum.  «  En  cas,  dit- 
il,  qu'on  imprimât  après  ma  mort.  »  lia  donc  prévu  et  proba- 
blement il  a  espéré  que  son  idée  ingénieuse  attirerait  un  jour 
l'attention  d'un  ami  des  lettres,  etjeviens  aujourd'hui  répondre 
à  ses  vœux,  en  publiant,  avec  une  parfaite  exactitude,  ce  qu'il 
a  fait  et  tel  qu'il  l'a  laissé. 
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L'auteur  est  venu,  comme  tant  d'autres  sans  fortune,  avec  un 
très-faible  revenu  d'assistance  paternelle,  faire  ses  études  à 
Paris.  Il  avait  alors,  comme  tant  d'autres  aussi  l'ont  éprouvé 
dans  les  débuts  de  leur  vie,  un  grand  nombred'instants  et  peut- 
être  même  un  grand  nombre  de  jours  inoccupés. 

Lorsqu'on  est  à  Paris  sans  famille  et  que  l'on  est  arrivé  avec 
une  bonne  éducation,  des  principes  vertueux,  une  habitude  de 
sagesse  et  de  modération  dans  ses  goûts,  on  sait  bien  et  l'on  sait 
vite  le  travail  d'instruction  que  les  professeurs  enseignent  et  dont 
ils  fixent  l'étendue  chaque  jour.  On  goûte  ensuite  les  plaisirs 
doux  et  sains  de  quelques  promenades  agréables  et  amusantes. 
Mais  viennent  les  jours  de  pluie,  très-nombreux  à  Paris,  et  les 
longues  soirées  de  l'hiver,  et  les  heures  de  fatigue,  quand  on 
rentre  en  sa  chambre  dans  son  isolement,  et  n'ayant  plus  rien  à 
faire  du  travail  quotidien  prescrit  par  le  professeur,  que  l'on  a 
entièrement  achevé  dès  le  matin. 

Je  me  représente  alors  le  jeune  avocat,  l'esprit  plein  de  ses 
premières  études  toutes  classiques;  que  peut-il  faire  de  ses  soi- 
rées? il  ne  peut  plus  travailler,  mais  il  peut  lire;  il  s'applique 
souvent  sur  les  belles  scènes  de  Racine  et  répète  quelques-uns 
des  beaux  vers  de  Virgile  toujours  présents  à  sa  mémoire,  et 
tout  naturellement  il  unit,  dans  ce  délassement  qui  l'occupe  et 
le  charme,  son  ami  nouveau,  Racine,  avec  son  vieux  camarade 
de  pension,  Virgile;  certes,  c'est  là  une  innocente  et  douce, une 
noble  et  ingénieuse  occupation. 

Nous  allons  tirer  de  ce  plaisir  simple  et  calme,  presque  insi- 
gnifiant tant  il  est  innocent,  un  résultai  bien  remarquable  et  bien 
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important  socialement,  celui  de  faire  des  hommes  heureux  qui 
vivent  en  paix,  et  des  citoyens  éminemment  capables  de  se  pro- 
téger les  uns  les. au  1res. 

Voici  l'exemple  que  j'ai  sous  les  yeux  : 

Que  fut  notre  auteur  dans  sa  vie?  11  est  venu  de  Montdidier,  où 
il  est  né  en  1 768.  faire  ses  études  au  collège  d'Harcourt,  où  il  les 
a  faites  brillantes.  Ensuite  il  s'est  destiné,  comme  tant  d'autres, 
au  barreau  :  il  s'est  fait  avocat.  Il  a  souvent  plaidé  et  ne  s'est 
point  illustré,  parce  qu'il  n'a  rencontré  aucune  de  ces  grandes 
causes  attirant  l'attention  publique  et  qui  donnent  la  renommée 
à  leurs  défenseurs. 

Est-ce  sa  faute?  non,  sans  doute;  c'est  dans  l'usage  de  ses 
vertus  qu'il  a  négligé  les  moyens  d'intrigue  qui  auraient  pu 
l'aider  à  s'emparer  des  affaires  productives.  Il  a  été  honnête 
homme,  peu  fortuné  et  désintéressé,  vivant  sage  et  tranquille 
dans  la  médiocrité,  et  toujours  honorable  parce  qu'il  n'a  jamais 
rien  demandé  à  personne. 

Je  crois  que  c'est  une  belle  vie  que  celle-là. 

Mais  les  vertus,  quoi  qu'on  en  dise,  font  toujours  leur  che- 
min dans  la  ligne  directe  qui  va  au  but;  aussi  a-t-ilété,  à  son  se- 
cond degré,  avocat  de  la  liste  civile.  Il  n'a  eu  rien  à  se  repro- 
cher ;  il  avait  été  royaliste  sous  la  république  ;  il  était  resté  le 
même  sous  l'empire;  il  le  fut  donc  tout  naturellement  sous  la 
restauration,  et  quand  elle  disparut,  il  lui  demeura  toujours 
attaché  et  dévoué. 

Il  n'est  pas  de  vie  plus  simple  et  plus  régulière  que  celle-là. 

Aussi  est-il  vrai  qu'en  parcourant  honorablement  sa  ligne 
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judiciaire,  il  fut  appelé  tout  naturellement  à  une  place  d'avocat 
général.  Ce  fut  là  son  troisième  degré.  Alors,  juste,  laborieux 
et  par  conséquent  utile,  appliqué  à  ses  devoirs  sans  éclat,  on 
le  trouvait  toujours  faisant  le  bien,  mais  on  ne  le  remarquait 
jamais,  tant  il  était  constamment  à  sa  place.  Il  n'a  jamais  eu  de 
controverse  à  soutenir  ;  tout  allait  bien  autour  de  lui,  le  raison- 
nement était  inutile.  Il  semble  même  que  nous  pouvons  dire 
que,  lorsqu'un  jour  le  premier  rang  de  la  magistrature  eut  une 
vacance,  ce  fut  la  justice  qui  intervint  elle-même  et  le  prit  par 
la  main.  Ce  fut  le  quatrième  degré  de  sa  carrière.  Il  a  été  con- 
seiller à  la  cour  de  cassation. 

Cet  honorable  magistrat  se  nomme  M.  Charles-François 
Quéquet  :  il  ne  s'est  pas  marié  ;  et  mourut  à  Paris,  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions  de  conseiller  à  la  cour  de  cassation,  à  l'âge 
de  soixante-douze  ans,  le  30  juillet  1 840,  à  neuf  heures  du  matin. 

Quant  à  son  ouvrage,  il  a  un  double  mérite. 

C'est  d'abord  une  traduction  des  principales  scènes  des  tragé- 
dies de  Racine  en  vers  latins,  et,  sous  ce  rapport,  c'est  un  grand 
et  bel  ouvrage.  On  y  trouve  le  récit  de  la  mort  deMithridate,  les 
imprécations  de  Clytemnestre  au  second  acte  d'Iphigénie,  le 
récit  d'Ulysse  au  cinquième  acte  de  la  même  tragédie,  enfin  les 
imprécations  de  Thésée  contre  Hippolyte  dans  la  tragédie  de 
Phèdre,  et  le  magnifique  récit  du  songe  d'Athalie.  En  outre,  cette 
traduction  est  faite  vers  pour  vers;  c'est  véritablement  un  chef- 
d'œuvre. 

Elle  a  encore  un  caractère  tout  particulier.  On  y  trouve  des 
notes  plus  singulières  encore  que  la  traduction  ;  ce  sont  les  ci- 
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talions  des  expressions  de  Virgile  que  Racine  a  introduites  dans 
ses  écrits.  Elles  prouvent  de  nouveau,  et  par  un  document  incon- 
testable, que  Racine,  en  composant  ses  tragédies,  avait  l'esprit 
plein  des  œuvres  des  anciens.  On  reprend  à  Racine,  en  publiant 
cet  ouvrage  en  1858,  les  vers  que  lui-même  a  pris  à  Virgile 
en  1 658,  et  l'auteur  de  la  recherche  prétend  même  qu'il  aurait 
pu  reprendre  à  Virgile  aussi  les  vers  que  Virgile  a  pris  à  Homère. 

Ainsi  peut-être  dira-t-on  que  ce  sont  les  idées  pour  ainsi  dire 
éternelles  dans  toutes  les  générations  successives  des  hommes 
qui,  étant  appliquées  tour  à  tour,  à  chaque  époque  de  l'his- 
toire du  monde,  aux  travaux  httéraires,  se  reproduisent  les  mêmes 
plus  ou  moins  éclatantes  sous  la  plume  des  écrivains.  Je  dois 
dire  que  moi-même  j'ai  mis  en  œuvre  cette  transmission  des 
pensées  avant  d'avoir  connu  l'ouvrage  que  je  publie  aujour- 
d'hui ;  mais  je  l'ai  fait  de  la  manière  la  plus  simple,  en  copiant 
les  léuilles  volantes  de  l'écriture  même  de  Racine,  sur  les- 
quelles il  a  recueilli  un  grand  nombre  des  pensées  religieuses 
et  morales  des  anciens,  et  je  les  ai  publiées  sous  le  titre  de 
Notes  morales  de  Racine, 

Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  recherche  de  cette  trans- 
migration des  pensées  par  la  métempsycose  d'Homère  à  Vir- 
gile et  de  Virgile  à  Racine  est  un  travail  curieux  et  intéressant. 

Et  puisque  enfin  les  vers  français  de  Racine  se  trouvent 
ici  traduits  par  les  vers  latins  de  Virgile,  on  peut  intituler 
ce  recueil  :  Tragédies  de  Racine  traduites  en  vers  de  Virgile, 


TRAGÉDIES  DE  RACINE 


TRADCITES   EN    VERS   DE   VIRGILE 


PRÉFACE  DE  L'AUTEUR 


La  langue  poétique  est  universelle  et  ind<^pendante  du  tech- 
nique de  chaque  idiome  particulier. 

Pour  être  digne  de  la  parler,  il  faut  avoir  reçu  de  la  na- 
ture une  organisation  privilégiée  : 


Pauci  quos  equus  amavit. 

(ViRGILIUS. 
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Mais  ceux  qu'elle  aura  favorisés  de  celte  organisation  seront 
poètes  dans  toutes  les  langues  du  monde. 

Des  hommes  doués,  d'ailleurs,  d'un  très-bon  esprit,  des  têtes 
pensantes  et  éminemment  philosophiques  ont  été  insensibles 
aux  charmes  de  la  poésie,  ou  n'ont  eu  sur  elle  que  des  no- 
tions fausses. 

N'a-t-on  pas  entendu  un  géomètre,  à  qui  on  demandait 
compte  de  l'effet  qu'avait  produit  sur  lui  la  lecture  à'Iphigénie, 
répondre  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

On  est  afQigé  quand  on  se  rappelle  que  Pascal  et  Malebranche 
ne  concevaient  la  poésie  que  dans  un  certain  arrangement  de 
mots!  Comme  dans  les  siècles  de  décadence  des  lettres  (et 
notre  âge  en  fournirait  malheureusement  plus  d'un  exemple), 
certains  prosateurs,  justifiés  par  de  honteux  succès,  ne  placent 
l'éloquence  que  dans  l'emploi  désordonné  de  figures  ambi- 
tieuses, dans  l'alliance  d'idées  incohérentes,  dans  le  fracas 
stérile  de  phrases  plus  ou  moins  sonores.  Tels  on  voit  les  com- 
positions ossianiques  et  romantiques  et  tous  les  écrivains  de 
cette  école.  Non,  l'éloquence,  comme  la  poésie  sa  sœur,  n'est 
pas  dans  les  mots,  elle  est  toute  dans  la  pensée. 

Or,  les  hommes  doués  de  l'heureuse  organisation  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure  pensent  dans  la  langue  du  pays  qui  les 
a  vus  naître.  Chacune  des  langues  qui  se  partagent  l'empire 
du  globe  n'est,  en  effet,  que  l'instrument,  différent  suivant  les 
lieux,  dont  se  sert  chacune  des  peuplades  entre  lesquelles  se 
distribue  l'espèce  humaine,  pour  exercer  la  faculté  de  penser 
commune  à  la  masse  entière. 
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La  poésie  doit  donc  avoir,  pour  les  hommes  de  tous  les  pays, 
une  racine  commune;  sa  langue,  je  le  répète,  doit  être  univer- 
selle. 

Un  bon  ouvrage  à  faire  serait  de  rechercher,  à  travers  les 
modifications  nées  de  la  diversité  des  idiomes,  le  lien  commua 
qui  les  unit  tous  sous  le  rapport  de  la  poésie  ;  et  la  solution  de 
ce  problème,  que  je  crois  très-difficile,  mais  non  pas  impossible, 
amènerait  probablement  la  découverte  des  éléments  communs 
à  tous  les  idiomes  de  la  langue  poétique. 

Il  faut  soigneusement  distinguer  la  versification  de  la 
poésie. 

Point  de  poésie  sans  versification  !  C'est  un  dogme  qu'il  faut 
d'abord  tenir  pour  inviolable,  en  rejetant  bien  loin  ce  paradoxe 
né  de  l'impuissance  orgueilleuse  de  Lamotte,  le  moins  poëte 
peut-être  de  tous  nos  faiseurs  de  vers  ;  paradoxe  répété  par  tous 
ceux  qui,  se  traînant  à  sa  suite,  ne  savaient  faire  l'éloge  de  la 
plus  admirable  poésie  qu'en  disant  :  «  Cela  est  beau  comme  de 
la  prose.  » 

La  versification,  plus  dépendante  du  génie  et  même  du  tech- 
nique de  chaque  langue,  est  à  la  poésie  ce  que  la  forme  est  à  la 
substance. 

Que  la  versification  soit  appliquée  à  des  sujets  simples  et 
familiers,  et  elle  est  élégante  et  facile  ;  elle  donnera  à  la  manière 
dont  ces  sujets  auront  été  pensés  un  charme  et  un  mérite  de  plus, 
le  charme  de  l'harmonie,  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue; 
mais  ce  ne  sera  pas  encore  de  la  poésie. 
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La  poésie  ne  veut  pas  seulement  de  l'élégance  et  de  l'har- 
monie, elle  veut  de  la  grandeur  et  des  images. 

La  poésie,  suivant  les  anciens,  est  le  langage  des  dieux.  Ce 
langage  ne  peut  qu'être  élevé  et  majestueux  comme  les  dieux 
eux-mêmes  ;  les  hommages  des  mortels  à  la  Divinité,  les  récits 
des  hauts  faits  ou  des  infortunes  des  héros,  que,  dans  les  idées 
de  la  théologie  païenne,  la  vertu  rapprochait  de  l'essence  divine, 

Quos  ardens  evexit  ad  aethera  virtus, 

(ViRGILlUS.) 

le  développement  mis  en  action  de  leurs  passions,  de  leurs  sen- 
timents dans  des  situations  touchantes  ou  terribles  :  voilà  les 
grands  sujets,  les  sujets  naturels;  enfin,  si  j'ose  m' exprimer 
ainsi,  la  matière  première  de  la  poésie  :  c'est  dans  l'ode,  dans 

l'épopée,  dans  la  tragédie  qu'elle  a  principalement  son  siège  et 
son  empire. 

A  Dieu  ne  plaise  qu'on  me  soupçonne  de  songer  à  l'exclure 
des  poëmes  appelés  didactiques  ! 

Mais,  sous  le  rapport  de  la  poésie,  ces  compositions  ne  sont 
toutefois  que  secondaires;  elles  ne  comportent  que  la  poésie  de 
style,  la  poésie  descriptive,  si  ce  n'est  dans  les  épisodes,  qui  ne 
sont  pas  le  sujet  même,  mais  dans  lesquels  le  poëte,  quand  il  est 
Virgile,  sait  bien  s'élever  à  toutes  les  hauteurs  de  la  langue 
poétique. 

«  Les  Français  n'ont  pas  la  lê!e  épique,  »  disait  M.  de  Malé- 
zieux  à  Voltaire,  qui  le  consultait  sur  la  Henriade.  Disait-il  vrai, 
et  cet  anathème  est-il  mérité  ? 
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C'est  une  thèse  que  je  n'ai  pas  la  volonté  de  débattre;  mais 
notre  langue  du  moins  est  susceptible  do  beautés  tragiques;  c'est 
une  vérité  qu'il  ne  serait  pas  permis  de  nier  en  présence  de 
notre  Corneille,  de  notre  Racine,  supérieurs  à  tous  les  tragiques 
de  l'antiquilé. 

Il  ne  m'appartient  pas,  je  doute  même  qu'il  soit  possible 
d'assigner  un  rang  entre  ces  deux  grands  hommes,  et  je  ne  veux 
pas  faire,  pour  la  centième  fois,  un  parallèle  qui  est  devenu  un 
lieu  commun  de  l'école.  Mais  s'il  m'était  permis  d'énoncer  mon 
opinion  sur  leur  mérite,  tout  en  convenant  que  Corneille  a  peut- 
être  une  plus  grande  hauteur  de  pensée,  je  dirais  que  Racine 
me  parait  avoir  réuni  un  plus  grand  nombre  des  parties  qui 
constituent  le  poëte  proprement  dit. 

La  poésie  de  Racine  est,  à  mon  sens,  le  type  de  la  perfection  ; 
je  ne  conçois  rien  au  delà.  Mais  toutefois,  ce  génie  étonnant  ne 
me  semble  pas  unique  en  son  espèce.  Il  est  un  autre  poëte  dont 
la  lecture  me  fait  éprouver  précisément  les  mêmes  sensations 
et  qui  a  pour  moi  le  même  charme,  quoique  sa  langue  ne  soit 
pas  la  mienne.  Ce  poëte  est  Virgile. 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  c'est  pour  moi  une  vérité  de 
conviction  et  de  sens  intime,  que  ces  deux  grands  esprits  ont  eu 
l'un  avec  l'autre  *des  affinités,  des  analogies  dont  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  être  frappé.  La  trempe  de  leur  organisation  intel- 
lectuelle me  paraît  être  complètement  homogène,  et  je  regarde 
comme  démontré  que  si  Racine  fut  né  Romain,  il  aurait  fait 
F  Enéide,  et  que  si  Virgile  fût  né  parmi  nous,  ce  serait  à  lui  que 
nous  aurions  dû  Iphigénie.  Phèdre  et  Athahe, 
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Celte  idée  était  depuis  longtemps  dans  ma  tête  d'une  manière 
assez  confuse,  et  comme  une  sorte  de  théorie  vague,  lorsque  le 
hasard  m'offrit  une  occasion  de  la  conflrmer  en  la  réduisant 
pour  ainsi  dire  en  pratique. 

J'étais  condamné  à  garder  le  lit  par  une  maladie  moins  grave 
qu'assujettissante,  et  qui  me  laissait  d'ailleurs  une  grande  liberté 
d'esprit.  À  travers  toutes  les  excursions  de  mes  idées,  ma  mé- 
moire me  rappela  quelques  vers  de  Racine,  et,  par  un  méca- 
nisme que  je  regardai  comme  fortuit^  ces  vers  se  présentèrent 
à  ma  pensée  traduits  dans  la  langue  de  Virgile.  La  facilité,  j'ai 
presque  dit  la  spontanéité  de  cette  traduction  me  frappa,  et, 
rendu  à  la  santé,  j'ai  voulu  poursuivre  cet  essai. 

J'ai  pris  successivement  plusieurs  morceaux  de  Racine  et  je 
les  ai  traduits  en  latin,  vers  pour  vers.  Je  puis  assurer  que  ce 
travail  ne  m'a  pas  coûté  de  très-grands  efforts.  Les  tournures, 
les  expressions  de  Virgile,  quelquefois  même  ses  hémistiches 
sont  venus  comme  de  soi  se  placer  dans  ma  version.  Mes  larcins, 
très-volontaires,  sont  patents  pour  la  plupart.  11  y  en  a  sans 
doute  beaucoup  d'autres  qui  sont  involontaires  et  dont  je  ne 
pourrais  pas  moi-même  indiquer  les  sources,  quoique  bien 
réelles. 

Il  en  résulte,  si  je  ne  me  trompe,  que  Virgile  et  Racine,  à  la 
différence  des  idiomes  près,  ont  parlé  la  même  langue  poétique. 
Qu'on  fasse  une  pareille  épreuve  sur  Corneille,  et  il  s'en  faudra 
bien  qu'on  atteigne  le  même  résultat  ;  et  cela  semble  autoriser 
le  jugement  que  j'ai  osé  porter  plus  haut,  en  annonçant  que 
Racine  me  paraissait  plus  généralement  poëte  que  Corneille. 
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Ensuite,  j'ai  montré,  î\  diverses  fois,  cet  essai  c^  quelques  hom- 
mes de  goût,  juges  compétents  en  ces  matières.  Ils  ont  trouvé 
que  mes  vers  n'avaient  point  l'allure  pénible  et  contrainte  d'une 
traduction  ;  qu'ils  semblaient  avoir  été  pensés  dans  la  langue 
en  laquelle  ils  sont  écrits  ;  et  j'oserais  le  répéter  après  eux  sans 
craindre  d'être  taxé  d'orgueil,  car  tout  ceci  n'est  qu'oeuvre  de 
mémoire  et  non  pas  de  talent. 

Je  n'ai  voulu  qu'indiquer  comment  on  peut,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi,  faire  remonter  Racine  à  sa  source;  ce  n'est  pas  un 
chef-d'œuvre  que  j'ai  entendu  faire,  mais  une  expérience.  Je 
crois,  après  tout,  que  cette  expérience  n'est  pas  sans  résultat,  et 
ce  résultat,  je  le  livre  aux  méditations  des  hommes  qui  ont  plus 
de  lumières  et  plus  de  loisirs  que  moi.  Sous  des  mains  habiles, 
il  pourrait  devenir  fécond. 

Si  je  n'avais  pas  oublié  le  grec,  et  s'il  m'était  encore  permis  de 
lire  Homère  dans  sa  langue,  je  poursuivrais,  en  remontant  de 
Virgile  à  lui,  l'épreuve  que  j'ai  faite  en  remontant  de  Racine  à 
Virgile. 

Peut-être,  à  considérer  notre  langue  comme  placée  dans  l'ar- 
bre généalogique  de  l'esprit  humain  au  troisième  degré  des  gé- 
nérations littéraires,  retrouverait-on  ainsi,  dans  la  plus  belle 
langue  que  les  hommes  aient  jamais  parlée,  les  traces  origi- 
nelles, et  par  conséquenl  les  preuves  de  celte  unité  de  la  langue 
poétique  que,  par  le  rapprochement  de  Virgile  et  de  Racine,  je 
suis  tenté  de  croire  universelle. 

Dans  tous  les  cas,  quand  même  cette  universalité  ne  serait 
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(ju'urie  chimère,  il  resterait  toujours  pour  certain  que  l'heu- 
reuse tradition  du  beau  ne  peut  être  conservée  que  par  l'étude 
constante  des  classiques  : 

Vos  exemplaria  graeca 
Nocturnâ  versate  manu,  versate  diurnâ. 

(HORATIUS.) 

Seul  rempart  qui  puisse  être  opposé  avec  succès  aux  invasions 
du  mauvais  goût,  fléau  destructeur  de  toute  littérature. 


TRAGÉDIES 


MITHRIDATE 


ACTE  CINQUIÈME 
SCÈNE  IV 

ARBATE. 

Le  roi  touche  à  son  heure  dernière, 
Madame,  et  ne  voit  plus  qu'un  reste  de  himière; 
Je  l'ai  laissé  sanglant  porté  par  des  soldats. 
Et  Xipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas. 

MONIME. 

Xipharès  !  Ah!  grands  Dieux!  Je  doute  si  je  veille  ! 
Et  n'ose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor!  Xipharès,  que  mes  pleurs... 

ARBATE. 

Il  vit,  chargé  de  gloire,  accablé  de  douleurs. 
De  sa  mort,  en  ces  lieux,  la  nouvelle  semée 
Ne  vous  a  pas,  vous  seule  et  sans  cause,  alarmée. 


MITHRIDATES 


ACTUS  QUINTUS 
SCENA    IV 

ARBATES. 

Supremse  proximus  horse, 
Rcx  oculos  8egrâ(i)  attollit  siib  morte  natantes(2) . 
Armalorumhumeris  fultus  veiiit:  ora  cruentum  (3; 
Inseqiiitur  Xiphares,  lacrymis  vestigia  signans(4). 

MONIMA. 

Proh!  Superi!  Xiphares!  vivit  ne  ac  vescitur  aura 
^thereâ  (5)  ?  Aut  vigilem  fallacia  somnia  ludunt  (6). 
Vivit  adhue  Xiphares!  tantis  quem  fletibus  amens,.. 

ARBATES. 

Vivit,  acerba  dolens,  famâ  super  aithera  (7)  clarus, 
Occubuisse  virum  crudeli  funere,  nec  tu 
Sola,  nec  immerito  meutcm  turbata  (8)  timoré. 
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Les  Romains,  qui  partout  l'appuyaient  par  des  cris, 
Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 


Le  roi,  tronipé  lui-même,  en  a  versé  des  larmes, 
Et,  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes, 
Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé. 
Sans  espoir  de  secours,  tout  près  d'être  forcé, 
Et  voyant,  pour  surcroît  de  douleur  et  de  haine, 
Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine. 
Il  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins. 
Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains. 


D'abord,  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 
Des  poisons  que  lui-même  a  crus  les  plus  fidèles. 
Et  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu. 
«  Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu; 
Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  défendre. 
J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvais  attendre. 
Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains. 
Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.  » 


Il  parle,  et  défiant  leurs  nombreuses  cohortes. 
Du  palais,  à  ces  mots,  il  fait  ouvrir  les  portes. 
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Audieras  :  ista  Romani  fraude  bilingues  (9) 
Mollieranl  fractas  nostrorum  ad  praelia  vires (lO). 


Ipsc,  dolo  captus,  lacrymas  rex  fudit  inanes(H). 
Ccrtus  et  adverso  deinceps  contendere  marte  12), 
Sacrilegis  nati  circumdalus  undique  turmis, 
Spcm  ratus  esse  sibi,  tanto  in  discrimine  nullam 
Multa  gemens  ignominiam(l3)horrescensque  videndo 
Romanas  aquilas  inter  sua  signa  volantes, 
Hune  sibi  votorum  statuit  finemque  modumque 
Effugerc  hostiles,  meditatâ  morte,  triumphos. 


Ac primum ( 1 4)  infernas  a vidus descendere  ad  umbras, 
Quse  sibi  fida  magis  sperat,  tentare  venena, 
Aggressus,  succos  herbarum  sentit  inertes. 
«  Quid  juvat  clusis  toties  confidere  succis? 
Dum  studii  omnigeni  vires  hebetare  veneni, 
Auxilium,  démens!  afflictis  utile  rebus(i5), 
Eripui(l6).  Patet  ad  lethum  via  certior,  et  nunc 
Funera  quaerere  amem  nuribus  lugenda  latinis.  ï> 


Sic  ait,  et  ruptis  pandi  jubet  atria  portis, 

In  medios  qu8eruit(i7),vultu  imper territus,  hostes, 
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A  l'aspecl  de  ce  fronl  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 
Vous  les  eussiez  vus  tous  retournant  en  arrière, 
Entre  eux  et  nous  laisser  une  large  carrière, 
Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés, 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés! 

Mais  le  dirai-je?  0  ciel!  rassurés  par  Pharnace, 
Et  la  honte  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace. 
Ils  reprennent  courage,  ils  attaquent  le  roi. 
Qu'un  reste  de  soldats  défendait  avec  moi. 

Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables. 
Quels  coups  accompagnés  de  regards  effroyables, 
Son  bras,  se  signalant  pour  la  dernière  fois, 
A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits! 

Enfin,  las  et  couvert  de  sang  et  de  poussière, 

11  s'était  fait  de  morts  une  noble  barrière. 

Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous. 

Les  Romains,  pour  le  joindre,  ont  suspendu  leurs  coups 

Ils  voulaient  tous  ensemble  accabler  Mithridate. 

Mais  lui  :  «  C'en  est  assez,  m'a-t-il  dit,  cher  Arbate, 
»  Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant; 
»  Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant.  » 
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Ul  regem  videre(l8)  animis  immanèfremcntcm  (19), 
Quo  minitante  humiiis  totics  pavor  agmina  stravil  (20). 
Yisi  omnes  revocarc  gradus(21)  longamque  repente, 
Emensi  spatium  vacuo  descedere  campo. 
Pars  eliam  ad  fidas,  turpi  formidine(22),  naves 
Diffugiunt  (23),  notâque  iteriim  conduntur  in  alvo(24). 

Sed  loquar  an  sileam(25)?  Fugientes  increpat  orc 
Pharnaces.  lllis  redit  in  prœcordia  virtus(26), 
Audaces  pudor  ipse  facit,  densoque  lacessunt 
Agmine(27),  quem  raro  tutabar  milite  regem, 

Quis  fando  memoret  quanto,  per  tela,  per  enses. 
Marte  sub  extremo  Mithridates  arserit  astu! 
Flammatos  oculorum  orbes(28),  bine,  indè,volutans(29) 
Uomanorum  animas  quotbianti  merserit  orco  (30)  ! 

Stabat,  sanguinea  respersus  pulvere,  stratis 
Corporibus  latè,  structo  vclut  aggere,  septus(31), 
Ecce  fatigatis  miles  novus  ingruit  :  ictus 
Romani  primum  cobibent,  dein  agmine  facto(32), 
Obruere  unanimes  regem  aggrediuntur...  At  ille  : 

«  Jam  satis  Ausonis  sudavit  sanguine  littus(33): 

))  Abripiunt  me  csedis  amor  justique  dolores 

»  Prsecipitem  ;  at  vivo  careal  Milbridate  triumpbus  !  ï> 
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Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée. 
Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  âme  trompée. 
Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant  ; 
Faible,  et  qui  s'irritait  contre  un  trépas  si  lent; 
Et  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie, 
Il  soulevait  encor  sa  main  appesantie; 
Et  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur, 
Semblait  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur. 

Tandis  que,  possédé  de  ma  douleur  extrême. 
Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même, 
De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards; 
J'ai  vu,  qui  l'aurait  cru?  J'ai  vu  de  toutes  parts, 
Vaincus  et  renversés,  les  Romains  et  Pharnace, 
Fuyant  vers  leurs  vaisseaux,  abandonnant  la  place. 
Et  le  vainqueur  vers  nous  s'avançant  de  plus  près, 
A  nos  yeux  éperdus  a  montré  Xipharès. 
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Hoc  dicens,  ferrum  adverso  sub  pectore  condit(34). 
Sed  morsfortem  animumrursùsfallitqiiefugitque. 
Collapsum  excipio.  Crassum  vomit  (35)  ore  cruorem(36). 
Mortem  in  vota  vocans,  indignatusque  morantem 
Reliquias  vitse  tristes  lucemque  perosus(37). 
Lentâ  morte  gravem  dextram  attollebat  et  segro 
Signabat  sub  corde  locum,  quà  certior  ictus 
Eluctantem  animam  nexosque  rcsolveret  artus(38). 

Dùm  mœrore  amens,  visuque  affîxus  in  uno  (39) 
Ipse  meo  meditor  sub  pectore  condere  ferrum, 
Avocat  ecce  oculos  sublatus  ad  aethera  clamor  (40), 
Vidi  egomet  vidi  (poterat  quis  credere?)  victum 
Undique  Pharnacen,  Romanos  undique  fusos 
Terga  dare(4i)  et  rapido  ad  naves  evadere  cursu. 
Mox,  ubi  victricem  licuit  contingere  dextram, 
Magnanimum  Xipharen  oculi  stupuêre  videndo. 


NOTES  LATINES 


Le  recueil  de  ces  notes  a  été  fait  afin  de  prou- 
ver que  les  vers  de  Racine  contiennent  réellement 
les  pensées  de  Virgile;  et  l'auteur,  qui  traduisait 
en  vers  latins  les  vers  de  Racine,  était  forcé  de 
reprendre  à  Virgile  les  mêmes  expressions  que 
Racine  lui  avait  empruntées. 


(1)  Jam  morte  sub  œgrâ. 

Georg.  ni,  512. 

(2)  Conditque  natantia  lumina  somnus. 

Georg.  IV,  496. 

(3)  Lacerum  crudeliter  ora. 

En.  VI,  495. 

(4)  Et  summo  vestigia  pulvere  signent. 

Georg.  III,  171. 

(5) Si  vescitur  aura 

jEthereâl 

V 

iEn.l,  546  et  547. 
(6)  Sopitos  deludimt  somnia  sensus. 
iEn.  X,  642. 
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(7)  Famd  super  œlhcra  nolus. 

En.  I,  379. 

(8)  Subito  mentem  turbata  dolore. 

^n.  XII,  599. 

(9)  .   .   .   .  Tyriosque  bilingues. 

iEn.  I,  661. 

(10) Tov^eni  infractœ  ad  pî^œlia  vires. 

En.  IX,  499. 

(11) Lacrj/masquQ  eff'udit  inanes. 

Mn.  X,  465. 

(12)  Infractos  adverso  marte  Lalinos. 

iEn.  XII,  1. 

(13)  Milita  g emens  ignominiam. 

Georg.  III,  226. 

(14)  Âc primùm. 

iEn.  I,  174. 

(15)  Afflictis  melius  confidere  rebtis. 

iEn.  I,  452. 

(16)'.   .   .   .  .  His  Juppiter  ipse 
Auxilium  solituiii  eripuit. 
^n.  IX,  129. 
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(17) Medios  moritnrus  in  hostes. 

En.  IX,  554, 

(18)  Ut  videre  virum. 
Mn.  IV,  490. 

(  1 9)  Animtsque  immanè  frementem . 
En.  XII,  535. 

(20) Et  mortalia  corda 

Pergentes  humilis  stravit  pavor . 
Georg.  I,  330  et  331. 

(21)  Sed  revocare  gradum. 

iEn.  VI,  128. 

(22)  Fida  petunt,  joa/'5  ingentem,  formidine  tvrpi. 

iEn.  I,  400. 

(23)  Diffugiunt  alii  ad  nases  et  littora  cursu. 

iEn.  I,  399. 

(24) Et  nota  conduntur  in  alvo. 

iEn.  I,  401. 

(25)  Eloquar  an  sileam. 

iEn.  III,  39. 

(26)  Quondam  etiam  victis  redit  in  prœcordia  virtus. 

iEn.  II,  367. 
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(27) Agmine  denso 

Consistunt. 

iEn.  IX.  788  et  789. 

(28)  Ardentes  oculorum  orbes. 

iËn.  XII,  670. 

(29)  Flammato  secum  Dea  corde  volutans. 

yEn.  I,  50. 

(30)  Quem  quisque  virum  dimiserit  orco. 

Mu.  IX,  527. 

(3 1  )  Hostil  ique  aggere  sept  us. 
iEn.  XI,  398. 

(32)  Agmine  facto. 

Georg.  IV,  167,  etVIil,  595. 

(33)  Dardaneum  tofies  sudavit  sanguine  littus. 

^n.  II,  582. 

(34)  Hoc  dicens,  ferrum  adverso  subpectore  condit. 

En.  XII,  950. 

(35)  Crassum  vomit  ore  cruorem. 

iEn.  V,  469. 

(36) Crassumque  cruorem. 

Ore  ejectantem. 
yEn.  V,  469. 
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(37)  Lucemqueperosi. 

iEn.  X,  349. 

(38)  Quœ  luctantem  animam  nexosque  resolveret  artus, 

En.  IV,  695. 

(39)  Obtutaque  haeret  defixus  in  uno. 

^n.  I,  495. 

(40)  Quo  fremitus  vocat  et  sublatus  ad  œthera  ciamor, 

Mn.  II,  338. 

(41)  Ldiiio  dare  terga  sequâci. 

JEn.  X.  366. 
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IPHIGÉNIE 


IPHIGÊNIE 


ACTE  QUATRIÈME 
SCÈNE  IV 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste, 
Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste. 
Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  reste  enfin 
Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin. 

Barbare!  c'est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 
Que  vos  soins  préparaient  avec  tant  d'artifice! 
Quoi!  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 
N'a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main  ! 

Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse? 
Pouvez-vous,pardes  pleurs,  prouvervotre  tendresse? 
Où  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez  rendus? 
Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus? 
Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance? 
Quel  champ  couvert  de  morts  nous  condamne  au  silence 


IPHIGENIA 


AGTUS   QUARTUS 
SCENA  IV 

CLYTEMNESTRA. 

Te  non  menliris  (i)  fiinestâ  stirpe  creatum  (2)  ! 
Te  talem  genuêre  (3),  Atreiis,  talemque  Thyesles  (i)  ! 
Quin  proprio  natam  properas  absumere  ferro, 
Maternisque,  nefas  !  epulandum  apponere  mensis(5). 

En  quae,  fraude  piâ,  felicia  sacra  movebas, 
Barbare!  nec  jussum  te  subscribente  nefandum! 
Triste  ministerium  manus  (6)  aversata  refugit  (7). 


Cur  patrium  ostentas,  mentitâ  fronte,  dolorem? 
An  lacrymis  pater,  et  fictâ  pietate  probaris? 
Die  iibi  fusae  acies  pugnataque  marte  secundo  (8) 
Prselia  (9),  et  undantes  inimico  sanguine  campi 
Die  quibus  exsultet  vindex  tua  dextra  ruinis? 
Quae  me  incusantem  fumantis(lO)  csede  recenti  (l  i) 
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Voilà  par  quels  témoins  il  fallait  me  prouver, 
Cruel,  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 
Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire. 
Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire? 
Le  ciel,  le  juste  ciel,  par  le  meurtre  honoré. 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré? 

Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille, 
Faites  chercher  à  Sparte  Hermione  sa  fille. 
Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 
Sa  coupable  moitié,  dont  il  est  trop  épris. 

Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime? 
Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime? 
Pourquoi  moi-même,  enfin,  me  déchirant  le  flanc, 
Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang? 

Que  dis-je?  cet  objet  de  tant  de  jalousie. 
Cette  Hélène  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie, 
Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits? 
Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  ! 

Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unît  à  votre  frère, 

Thésée  avait  osé  l'enlever  à  son  père. 

Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit, 
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Arva  silere  jubenl?  natae  succurrere  ceiium 
Sola  ha3C  tcstari  poteranl  monunienla  parenlem. 
Infensis,  aiiint,  clebetur(i2)  victima  falis(i3j? 
Ergo  ne  fala  canunt  quidquid  cccinisse  videntur  ? 
Scilicel(l4)  innocuum  sitiiml  injusla  cruorem 
Numina,  et  occisâ  placari  virgine  gaudent(l5)? 

Si  plcclunl  Helena^  stirpem  pro  crimine  totam, 
Ex  Helenà  gcnitam  ripis  arcesse  Lacaenis 
Hermionem;  tali  répétât  mercede  redemptam 
Quam  nimio  Menelas  uxoriiis(iG)  ardet  amore. 

Ast  ubi  dclirat  frater,  car  plcctcris  ultro(l7)? 
Ciir  dabis  immeritas  Helena^  crimine  pœnas? 
Cur  materna  jubas  laniantem  viscera,  puro 
Sanguine  me  pœnam(i8)  vesani  pendereamoris  (19). 

Quid  loquor,  infelix?  hsec  tanti  causa  tumultûs, 
Ha3cHelena,Europ9eatque  Asise  communis  Erinnys(20) 
Estne  tibi  merces  tantorum  digna  laborum? 
Ora  (21)  suo  quoties  suffudit  nostra  rubore(22)! 

Antea  fatalis  quam  fratri  nuberes  uxor, 
Theseus  à  patrio  fugitivam  abduxerat  audax 
Limine  :  cui  posthac,  furlivis  juncta  bymenseis, 
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Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit, 
Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse, 
Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 

Mais  non,  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé 
Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé. 

Cette  soif  de  régner  que  rien  ne  peut  éteindre, 
L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre, 
Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés, 
Cruel,  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez; 
Et,  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare, 
Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 
Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier, 
De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer. 
Et  voulez  par  ce  prix  épouvanter  l'audace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 

Est-ce  donc  être  père?  Ah!  toute  ma  raison 
Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison! 

Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle. 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle. 
Déchirera  son  sein,  et  d'un  œil  curieux 
Dans  son  cœur  pnlpitant  consultera  les  dieux! 
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Natam  infelicera,  sic  Calchas  retulit  auclor, 
Edidit,  illiciti  miserabile  pignus  amoris, 
Qiiam  reliquos  mater  celavit  conscia  Graios. 

Sed  violatiis  amor  spretique  injuria  fratris  (23), 
Cura  tibi  levis,  et  pectus  non  ista  remordent  (24). 

Hsec  tua  regnandi  nunquàm  satiata  cupido(2o] 
Manè  salutantum  tôt  (26)  regum  plena  timoris 
Obsequia,  imperii  fasces  ac  summa  potestas 
Haec  tibi  numina  sunt(27),  istis,pater  impie,  natam 
Numinibus  mactas,  jugulandamque  objicis  ultrô, 
Nedum  impendentem  cures  avertere  cultrum. 
Sollicitus  ne  jure  sibi  quis  vindicet  aequo, 
Tu  proprio  sceptrum  mercari  sanguine  gestis; 
Ut  quicumque  tuos  sibi  poscere  vellet  honores  (28) 
Horreat  imperium  tantâ  mercede  pacisci. 

Siccinè  tu  pater  es?  Fraudem  indignata  nefandam, 
Ah!  sceleris  tanti  mens  victa  horrore  fatiscit. 

Ergo  ne,  crudeU  Graiorum  adstante  coronâ, 
Sacrilego  natam  feriet  mucrone  sacerdos, 
Disrumpetque  sinus,  ocuHsque  inhiantibus  hœrens, 
Consulet  aversos  spiranti  in  pcctoredivos(29)! 
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Et  moi,  qui  Tamenai  triomphante,  adorée. 
Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée. 
Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 
Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avait  semés! 

Non,  je  ne  l'aurai  pas  amenée  au  suppHce, 
Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice. 
Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher; 
De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher; 
Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père, 
Venez,  si  vous  l'osez,  l'arracher  à  sa  mère. 
Et  vous,  rentrez,  ma  fille,  et  du  moins  à  mes  lois 
Obéissez  encor  pour  la  dernière  fois. 


^<^r^ 
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Ast  ego,  qu9e  curru  advexi  sublimis  ovanlem, 

Soladomumetvacuasmœrens(30)rcmeaboMycenas 

Orba,  redibo  vias  halentes  flore  rccenti, 

Quem  teneris,  nu  per,  me  presserai  au  spice  plantis  (31)! 

Non  ita  (32),  nec  natam  ad  mortem,  meteste,  reposcen  t  (33); 
Aut  dabitur  duplex  immitibus  hostia  Graiis. 
Impavidam  me  nullatenet  reverentia;  ab  islis 
Non  prolem  abripies,  csesâ  nisi  matre,  lacertis 
Eia  âge,  crudelis  pater  conjuxque,  paterque, 
Matris  ab  amplexu,  si  tanta  audacia  menti, 
Quiddiibitas  natam divellere(34)?  Tu,  tamen,  intrô, 
Nata,redi,meaque  extremiim  prœcepta  facesse(35). 


sx^ys 


NOTES  LATINES 


(1)  At  non  ille  satum  quo  te  mentiris  Achilles! 

iEn.  II,  540. 

(2)  Vulcani  stirpe  creatus. 

yEn.  X,  543. 

(3)  Qui  tanti  talem  genuêre  parentes. 

yEn.  I,  606. 

(4)  Qui  te  talem  genuêre  parentes. 

iEn.  X,  597. 

(5) Non  ipsum  absumere  ferro. 

Ascanium  patriisque  epulandum  apponere  mensis. 
En.  IV,  601  et  602. 

(6)  Triste  ministerium . 
iEn.  VI,  223. 

(7) Aversus(\\XQ  refugit 

Fœda  ministeria, 

yEn.  VII,  618  et  619. 
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(8) Tumidusque  secundo 

Marte  ruât. 

iEn.  X,  21  et  22. 


'■? 


(9) Et  marte  secundo 

Omnia  corripuisse. 
^n.  XI,  899. 

(10)  Me  bello  e  tanto  digressum  et  cœde  recenti. 
iEn.  II,  718. 

(H) Semperque  recen/2 

Cœde  tepebat  humus. 
iEn.  VIII,  195  et  196. 

(12) Soli  mihi  Pallas 

Debetur, 

iEn.  X,  442  et  443. 

(13) Tum  fatïs  débitas  Xruns, 

iEn.  XI,  759. 

(14)  Scilicet  is  superis  labor  est. 

iEn.  IV,  379. 

(15)  Sanguine  j9/«c«^/?5  vcntos  et  virgine  cœsâ. 

iEn.  II,  116. 

(16) Pulchramque  uxorius  urbem 

Extruis. 

iEn.  IV,  266. 
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(17)  Quidquid  délirant  reges  plectuntur  Achivi. 
Horatius,  Ep.  lib.  I,  ep.  2. 

(i8)  Ipsi  bas  mcrilego  pendetis  sanguine  pœnas. 
JEn.  VII,  595. 

(19) Tarn  pendere  pœnas 

CecropidsBJussi. 

iEn.  VI,  20  et  21. 

(20)  Trojœ  et  patriœ  communis  Erinnys. 

iEn.  II,  573. 

(21)  At  si  virgineum  sufjuderit  ore  ruborem. 

Georg.  I,  430. 

(22) Virgineo  suffuderit  or  a  rubore. 

Id.  suivant  quelques  manuscrits. 

(23) Spretœque  injuria  formœ. 

En.  1,21. 

(24) Qiiando  haec  te  cura  remordet. 

iEn.  I,  261. 

(25)  Nec  tibi  regnandi  veniat  tam  dira  cupido. 

Georg.  I,  37. 

(26)  Manè  salutantum  totis  vomit  aedibus  undam. 

Georg.  II,  462. 
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(27)  Dextra  mihi deus^  et  Uliiui  quod  missile  libro. 

.En.  X,  773. 

(28)  Ibal  ovans,  divumque  sibi pascebat  honorem, 

Mn.  VI,  589. 

(29) Pccudumque  rcclusis 

Pectoribus  inhians  spirantia  considit  exta. 
iEn.IV,  63  et  64. 

(30)  Sola  domo  mœret  vaciiâ. 

iEn.  IV,  42. 

(31)  Ah  !  tibi  ne  teneras  glacies  Sfcel  asi^erap/antas. 

Egl.  X,  49. 

(32)  Non  ita^  namque  etsi... 

iEn.  Il,  o83. 

(33)  Regem  ad  siipplicium  prœsenti  Marte  reposcunt. 

iEn.  VIII,  495. 

(34)  Non  ego  nunc  dulci  amplexu  divellerer  usquam, 
Nate,  tuo. 

iEn.  VIII,  568. 

(35)  Matris  prœcepta  facessit. 

Georg.  IV,  548. 


IPHIGÉNIE 


ACTE  CINQUIÈME 
SCÈNE   VI 

ULYSSE. 

Déjà  de  tout  le  camp  la  discorde  maîtresse 
Avait  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal, 
Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 
De  ce  spectacle  affreux  votre  fîUe  alarmée 
Voyait  pour  elle  Achille  et  contre  elle  l'armée; 
Mais,  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 
Epouvantait  l'armée  et  partageait  les  Dieux. 
Déjà  de  traits  en  Tair  s'élevait  un  nuage; 
Déjà  coulait  le  sang,  prémices  du  carnage  ; 
Entre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avancé, 
L'œil  farouche,  l'air  sombre,  et  le  poil  hérissé, 
Terrible  et  plein  du  dieu  qui  l'agitait  sans  doute  : 

«  Vous,  Achille,  »  a-t-il  dit ,  «  et  vous.  Grecs,  qu'on  m'écoute. 
Le  dieu,  qui  maintenant  vous  parle  par  ma  voix, 
M'exphque  son  oracle  et  m'instruit  de  son  choix. 


IPHIGEiMA 


ACTUS  QUINTUS 

SCENA  VI 

ULYSSES. 

Jamque  adeù  totis  bacchans  discordia  castris 
Pecloribus  Danaum  caecas  afïlaverat  (l)  iras, 
Et  piignse  dederat  signum  ferale  cruenlae. 
Horrendo  tua  progenies  exterrita  visu, 
Contra  se  Danaos,  pro  se  spectabat  Achillem. 
At,  multorum  instar  (2).  Danaos  furiatus  Achilles 
Territat,  etscindit  studia  in  contraria  Divos  (3); 
Sed  jam  telse  volant  ac  ferreus  ingruit  imber(4); 
Jam  sanguis  fluit,  infandise  prseludia  caedis. 
Improvisusadest(5)intermedia(6)agmina(7)Calchas, 
Torva  tuens  (8),  oculisque  minax,  hirtoque  capillo 
Terribilis,  plenusque  deo  fera  corda  domante(9): 

«  Vos,  »  ait,  c(  Eacide,  Danaïque,  audite  canentem. 
Quid  Superûm  responsa  ferant  (  1 0),  quam  destinet  arae  (1 1), 
Me  deus  admonuit,  vobis  ego  pando  sacerdos  (12). 
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Un  autre  sang  d'Hélène,  une  autre  Iphigénie, 
Sur  ce  bord  immolée,  y  doit  laisser  sa  vie; 
Thésée,  avec  Hélène  uni  secrètement, 
Fit  succéder  l'hymen  à  son  enlèvement. 
Une  fdle  en  naquit  que  sa  mère  a  celée; 
Du  nom  d'Iphigénie  elle  fut  appelée; 
Je  vis  moi-même  alors  ce  fruit  de  leurs  amours  ; 
D'un  sinistre  avenir  je  menaçai  ses  jours. 

Sous  un  nom  emprunté,  sa  noire  destinée 
Et  ses  propres  fureurs  ici  l'ont  amenée. 
Elle  me  voit,  m'entend  ;  elle  est  devant  vos  yeux. 
Et  c'est  elle, en  un  mot,  que  demandent  les  Dieux.  » 
Ainsi  parle  Calchas;  tout  le  camp  immobile 
L'écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Eriphile  : 
Elle  était  à  l'autel,  et  peut-être  en  son  cœur 
Du  fatal  sacrifice  accusait  la  lenteur. 

Elle-même,  tantôt,  d'une  course  subite, 
Était  venue  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 
On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort, 
Mais  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  de  sa  mort, 
L'armée  à  haute  voix  se  déclare  contre  elle. 
Et  prononce  à  Calchas  sa  sentence  mortelle. 
Déjà  pour  la  saisir  Calchas  lève  le  bras  *• 
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Altéra  Tyndaridis  claro  de  sanguine  virgo, 
Altéra  Dis  moricns  biclphigenia  lilabit(i3), 
Tyndaridi  Thœseus  secreto  addictus  amore 
Sero  connubii  raptam  sibi  fœdere  junxit(i4). 
Hinc  sata  progenies,  atquc  Iphigenia  vocata, 
Quatn  reliqiios  mater  celavit  sedula  Graïos. 
Vidi  egomet  miseri  furtivum  hoc  pigniis  amoris, 
Vitam  infclicem  minitatus  et  aspera  fata(io). 

Has  tetigit  nuper  fîcto  sub  nomine  ripas 
Vi  Siiperûm  jactata  (16),  suoqiie  adducta  furore. 
Me  videt,  audit,  adest  oculis  nunc  obvia  vestris  : 
Sola  ha3c  debetur  (17)  Superis,hanc  fata  reposcunt.» 
Sic  ille  :  auscultant tremebundiatque  oratenentes(i8), 
Eriphilenque  omneslongo  agmine  circumspectant  (l  9). 
Arrecta  antè  aram  stabat,  forsanque  morantes(20) 
Increpitabat  atrox(2i)  alto  sub  pectore(22)  cultros. 

Ipsa  repentino  vulgaverat  invida  cursu 

Quam  tu  cauta  fugam  natœque  tibique  parabat(23). 

Mirantur  taciti  sortem,  mirantur  (24)  et  ortum 

Virginis  :  at  quoniam  prornissaad  mœniaTroJ8R(25). 

Morte  viam  sternet,  morituram  exercitus  omnis 

Magna  voce  tonans  fatali  devovet  orco. 

Jamquc  manum  ejiciens  Calchas  assurgit;  at  illa  - 


48  RACINE.  — VIRGILE. 

a  Arrête,  »  a-t-elle  dit,  ((  et  ne  m'approche  pas! 
y>  Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre 
»  Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.  » 
Furieuse,  elle  vole,  et,  sur  l'autel  voisin, 
Prend  le  sacré  couteau,  le  plonge  dans  son  sein. 


A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre , 
Les  Dieux  font  sur  l'autel  entendre  leur  tonnerre, 
Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements. 
Et  la  mer  leur  répond  par  ses  mugissements; 
La  rive  au  loin  gémit  blanchissante  d  écume  ; 
La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume; 
Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entrouvre,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 
Le  soldat  étonné  dit  que,  dans  une  nue, 
Jusque  sur  le  bûcher,  Diane  est  descendue. 
Et  croit  que,  s'élevant  au  milieu  de  ses  feux, 
Elle  portait  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 
Tout  s'agite,  tout  part. 

La  seule  Iphigénie, 
Dans  ce  commun  bonheur,  pleure  son  ennemie. 
Des  mains  d'Agamemnon  venez  la  recevoir; 
Venez;  Achille  et  lui  brûlent  de  vous  revoir, 
Madame,  et  désormais,  tous  deux  d'intelligence. 
Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance. 
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((Parce(26),))ailEriphilen,((manibuslemerareprofanis, 
Si  modô,quodperhibes(27),  tali  sum  sanguine creta, 
Noverit  illc  meus  sine  le  prorumpere  sanguis  : 
Esto  procul.  »  Volât  inde  furens,  arâque  sub  ipsâ 
Raptum  indignato  defigit  peclore  ferrum. 


Virgineum  vix  terra  bibit  rebufacta  cruorem(28), 
Inlonuit  l3evum(29)  :  redivivi,  carcere  rupto, 
Speralis  agitant  stridoribus  aéra  venti, 
Desuetisque  altum  reboat  mugitibus  sequor. 
Cum  gemitu  (30)  longe  spuniis  turgentibus  albens 
Ripa  sonat(3i);  subitos  ultrô  pyra  concipit  ignés; 
Fulguribus  cœlum  rutilât,  sanctumque  dehiscens 
Incutit  horrorem,  qui  corda  labantia  (32)  fîrmat. 
Ipsa  etiam  delapsa  polo  (33),  si  credere  dignum  est  (34) 
Attonitis,  flammas  inter  Latonia  fertur 
Insedisse  rogo,  rursusque  ad  summa  volasse, 
Thura  precesque  ferens. 

Concurritur(35)  undique  puppes, 
[Indique  solvuntur  :  cunctis  laîtantibus,  una 
Infensse  mortem  dolet  Iphigenia  puellse. 
Hanc  recipe  incolumem,  patris  inter  brachia  (36),  mater  ; 
Atrides  te  poscit  ovans,  te  poscit  Achilles; 
Et  studiis  tandem  concorditus,  unus  et  alter 
Augustum  certant(37)  avidi  componere (38)  fœdus(39). 


NOTES  LATINES 


(1) Lsetos  oculis  a/^^ra/ honores... 

iEn.  1,  591. 

(2)  Agmen  agens  Clausus,  magnique  ipse  agminis  instar, 

iEn.  VII,  707. 

(3)  Scinditur  incertiim  studia  in  contraria  vulgus. 

En.  II,  39. 

(4) It  tolo  turbida  cœlo 

Tempestas  telorum,  d^cferreus  ingruit  imber. 
iEn.  XII,  284. 


(5)  Improvisus  ad  es  t. 
Mn.  IX,  49. 


(6)  Tela  inter  média. 

Egl.  X,  45. 

(7)  Hune  ubi  mjscentem  longe  média  agmina  vidit. 

iEn.  X,  721. 
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(8)  Ardentem  et  torva  tuentem. 

^n.  XI,  467. 

(9)  Os  rabidiim,  fera  corda  domans. 

^n.  VI,  80. 

(10)  Quem  casum  porlanta /^rari^ 

iEn.  VIII,  533. 

(11)  YXmQ  destinât  arœ. 

Mn.  II,  129. 

(12)  Vobis  furiarum  ego  mà\\mdi  pando. 

JEn.  m,  252. 

(13) kx{\mdi([ne,litandnm. 

Argolicâ. 

^n.II,  118. 

(14) Juncta  est  \m\i\  fœdere  àeTiiT2i. 

M.n.  VIII,  169. 

(15)  Si  quâ  fata  aspera  rumpas. 

;En.  VI,  882. 

(16)  levv'isjactatus  et  alto 
Vi  Superwn. 

En.  I,  3  et  4. 

(17) Solim\h\  Pallas 

Bebetur. 

iEn.  X,  443. 
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(18) Intenûque  ora  tenebant . 

JEn.W,  1. 

(19)  Conslilit,  atque  oculis  Plirygia  acjmina  circumspexit . 

tEh.  II,  68. 

(20)  iEslatem  increpitans  seram  zephyrosç-^/e  morantes, 

Georg.  IV,  138. 

(21)  Saevit  a/ro^- Volscens. 

^n.  IX,  420. 

(22) Habita tque  mb  alto 

Fectore. 

iEn.  VI,  599  et  600. 

(23)  His  commota  fugam  Dido  sociosque  parabat. 

.En.  I,  360. 

(24)  Mirantur  dona  /Enese,  mîrantur  lulum. 

iEn.  I,  709. 

(25) Cernes  urbem  et  ;}rom2'55a  Lavini. 

Mœnia, 

iEn.  I,  258  et  259. 

(26)  Parce  pias  scelerare  manus. 

iEn.  III,  42. 

(27)  Si  modo,  quemperhibcs.  pa ter  est  ApoUo. 

Georg.  IV,  323. 
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(28)  HiEsit,  virgineumque  altè  àibit  acta  cruorem. 

En.  XI,  804. 

(29)  Tntomnt  lœvum. 

.^n.  II,  693  et  IX,  631. 

(30)  Cum  gemitu  glomerat,  fundoque  exaestuat  imo. 

.En.  m,  577. 

(31)  Julia  quâ  ponto  longé  sonat  unda  refuso. 

Georg.  II,  163. 

(32) Vulgi  variare  labantia  corda. 

En.  XII,  223. 

(33)  Visa  dehinc  cœlo  faciès  delapsa  parentis. 

En.  V,  722. 

(34)  Si  credere  dignum  est. 

En.  Vi,  173. 

(35)  Erumpunt  portis,  concurritur. 

Georg.  IV,  78. 

(36)  Miraturque,  m/erque  manus  et  brachia  versât. 

^n.  VIII,  619. 

(37) Certant(\\xQ,  iiludere  caplo. 

En.  Il,  64. 
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(38)  .   .  Et  laeti  placitum  componite  fœdus. 
JSsi.  X,  15. 

(39) ky\à\x^  confundere  fœdus. 

]P.n,  XII,  290. 
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PHÈDRE 


PHEDRE 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  11 

THÉSÉE. 

Perfide!  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yenx? 
Monstre,  qu'a  trop  longtemps  épargné  ma  colère, 
Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre, 
Après  que  le  transport  d'un  amour  plein  d'horreur 
Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  ta  fureur, 
Tu  m'oses  présenter  une  tête  ennemie  ! 
Tu  parais  dans  les  lieux  pleins  de  ton  infamie. 
Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu, 
Des  pays  où  mon  nom  ne  soit  pas  parvenu  ! 
Fuis,  traître!  ne  viens  point  braver  ici  ma  haine. 
Ni  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à  peine. 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobre  éternel 
D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel. 


PrfEDRA 


ACTUS   QUARTUS 


SCENAII 

THESEUS. 

Perfide!  tene  oculis  audes  ostenderc  nostris? 
Bellua,  oui  nimium  tardi  Jovis  ira  pepercit  ! 
Relliquise  scelerum  quge  luto  ex  orbe  fiigavi! 
Postquam  infandus  amor  tentare  exlrema  furenleni 
Impulit,  et  thalamos  aiisum  incestare  paternos  (i), 
En  caput  invisum(2)  nobis  interritus  offers! 
En  loca  tu  repetis  sceleratse  conscia  flammse! 
Querere  nec  properas  alio  sub  sole  jacentes(3), 
Quô  nondùm  Thesei  nomen  pervcneril,  oras  ! 
Hinc  fuge,  cessantemque  iram  ne  sponte  lacessas, 
Neve  gegro  malè  comprossum  sub  corde  dolorem 
Sollicites. Pudet,  ahîSatis,  aeternumque  pudebit(4), 
Theseus  indigna?  sobolis  quod  vixerit  auctor, 
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Sans  que  ta  mort  encor,  honteuse  à  ma  mémoire, 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 
Fuis,  et  si  tu  ne  veux  qu'un  châtiment  soudain 
T'ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main, 
Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 
Fuis,  dis-je,  et  sans  retour  précipitant  tes  pas, 
De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  Etats. 

Et  toi,  Neptune,  et  toi,  si  jadis  mon  courage 
D'infâmes  assassins  nettoya  ton  rivage. 
Souviens-toi  que,  pour  prix  de  mes  efforts  heureux, 
Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux. 
Dans  les  longues  douleurs  d'une  prison  cruelle, 
Je  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle. 
Avare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins, 
Mes  vœux  l'ont  réservé  pour  de  plus  grands  besoins. 
Je  t'imploreauj  ourd'hui  ;  venge  un  malheureux  père  ; 
J'abandonne  ce  traître  à  toute  ta  colère; 
Etouffe  dans  son  sang  ses  désirs  effrontés; 
Thésée  à  tes  fureurs  connaîtra  tes  bontés. 
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Ne  tua  mors  sallem,  misero  probosa  parenli, 
Nostrorum  obscuret  deciis  immorlale  laboruni(o). 
Ilincfuge;necte  aliàs,  qui  flammis  oinnia  lustrât (6) 
Sol,  pede  sacrilego  temerantem  hsec  limina  cernât, 
Ni  cecidisse  voles,  telris  cornes  additus(7)  umbris 
Latronum,  mérita  quos  mersi  in  tartara  morte. 
Ah  !  fuge,  et,  seternùm  nostris  à  finibus  exul  (8), 
Horrendo  aspect n  régna  indignantia  solve. 

Tuque  adeô,  Neptune,  meo  si  munere  (9)  quondàm 
Exstinctis  requière  tuae  latronibus  or^e, 
Quod  primo  expeterem  voto,  pro  talibus  ausis. 
Te  concessurum  mihi,  promisisse  mémento. 
Dum  traherem  noctes  (10)  duro  sub  carcere  longas, 
Auxilii  parcus,  quod  erat  mihi  débita  merces, 
Abstinui  precibus  te  poscere  :  te  mihi  sanctum 
Seposui  prudens  graviora  in  tempora  numen  (H). 
Nuncte(i2)  in  vota  voco (13)  :  miserandum  ulciscere  putrem; 
In  scelus  hoc  iras  omnes  elîunde  (14);  nefandos 
Sanguine  in  incesto  restingue  libidinis  sestus  : 
Neptunum  ex  pœnâ  Theseus  cognoscet  amicum. 


NOTES  LATINES 


(i)  Thalamos  ausum  incestare  novercse. 
iEn.  X,  389. 

(2)  Inviswn  hoc  detrude  caput  sub  Tartara  telo 

vEn.  ÏX,  496. 

(3)  Alio  patriam  quserunt  sub  sole  jacentem. 

Georg.  II,  512. 

(4)  Sedet  œternùmque  sedebit 
Infelix  Theseus. 

iEn.  Vï,  617. 

(5)  Sol  qui  terrarum  flammis  opéra  omnia  lustras. 

.En.  IV,  607. 

(6) Cornes  addiUis  unà 

.Eolides 

.En.  Vl,  528. 
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(7)  Pererralis  amborum  finihus  exul. 

Egl.  I,  62. 

(8)  Vestrà  si  munere  tellus. 

Georg.  I,  7. 

(9)  Pro  talibus  ausis. 

iEn.  II,  535. 

(10)  Vario  noctem  sermone  trahebat. 

iEn.  1,  748. 

(U)  Ergo  eadem  supplex  venio,  et  sanctiim  mihi  numen. 

Arma  rogo 

iEn.  VIII,  382. 

(12)  \)\yos({\ïe,  in  vota  vocasset . 

iEn.  V,  234. 

(13)  Fratrem  in  vola  vocabit. 

iEn.  V,  514. 

(14)  /rarwmque  omnes  effundit\\dh&iï2,%. 

iËn.  XII,  499. 


AUTRES  NOTES 

DE    LA    TRAGÉDIE    DE    PHÈDRE 


(1)  Acte  P"",  scène  T*.  Hippolyte. 

J'ignore  le  destin  d'une  tête  si  chère. 

Quis  desiderio  sit  pudor,  aut  modus 
Tarn  cari  capitis? 

HoRATius,  lib.  I,  od.  20. 

(2)  Acte  1",  scène  1".  Hippolyte  : 

Tu  me  contais  alors  l'histoire  de  mon  père  ; 
Tu  sais  combien  mon  âme,  attentive  à  ta  voix, 
S'échauffait  aux  récits  de  ses  nobles  exploits. 
Quand  tu  me  dépeignais  ce  héros  intrépide, 
Consolant  les  mortels  de  l'absence  d'Alcide, 
Les  monstres  étouffés,  et  les  brigands  punis, 
Procuste,  Cercyon,  et  Sciron  et  Sinis, 
Et  les  os  dispersés  du  géant  d'Epidaure, 
Et  la  Crète  fumant  du  sang  du  Minotaure, 
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Te,  maxime  Theseu, 
Mira  la  est  Marathon  Cretsei  sanguine  tauri; 
Quodque  suis  securus  arat  Cromyona  colonus, 
Manus  opusque  tuum  est.  Tellus  Epidauria  per  te 
Clavigeram  vidit  Vulcani  occumbere  prolem  ; 
Yidit  et  immitem  Cephisias  ora  Procusten; 
Cercyonis  letum  vidit  cerealis  Eleusin, 
Occidit  ille  Sinis,  magnis  maie  viribus  usus. 
Qui  poterat  curvare  trabes  et  agebat  ab  alto 
Ad  terram  latè  sparsuras  corpora  pinus. 
Tutus  ad  Alcathoen,  Lelegeia  mœnia,  limes 
Composito  Scirone,  patet  :  Sparsique  latronis 
Terra  negat  sedem,  sedem  negat  ossibus  unda. 

Otidius,  Metam.,  lib.  VII,  v.  433. 

(3)  Acte  I*',  scène  3.  Phèdre  : 

0  haine  de  Vénus!  o  fatale  colère! 

Dans  quels  égarements  l'amour  jeta  ma  mère! 

Stirpe  ne  perosa  solisinvisi  Venus! 

Seneca,  Hi'ppolytiis,  actus  I,  scena  2. 

(4)  Acte  1",  scène  3.  Phèdre  : 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue; 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue. 
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Ut  vidi,  ul  perii  !  ut  me  malus  abstulit  error. 

VlRGILltS. 

(5)  Acte  1",  scène  3.  Phèdre  : 

Je  lui  bâtis  un  temple  et  pris  soin  de  l'orner. 
De  victimes,  moi-même,  à  toute  heure  entourée, 
Je  cherchais  dans  leurs  flancs  ma  raison  égarée, 
D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants. 

înstauratque  diem  donis,  pecudumque  reçlusis 
Pectoribus  inhians,  spirantia  consulit  exta. 
Heu  vatum  ignarse  mentes  !  quid  vota  furentem, 
Quid  delubra  juvant? 

.En.  lib.  IV,  V.  63  à  66. 

(6)  Acte  1",  scène  3.  Phèdre  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 
In  me  tota  ruens  Venus. 

HoRATius,  lib.  I,  od.  19. 

(7)  Acte  II,  scène  V.  Ismène  : 

Mais  il  n'a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour 

Et  repasser  les  bords  qu'on  passe  sans  retour. 

Ripam  irremeabihs  undae. 

ViRGILIUS. 
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(8)  Acte  II,  scène  5.  Phèdre  : 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts, 
Seigneur;  puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords, 
En  vain  vous  espérez  qu'un  Dieu  vous  le  renvoie. 

Redilusque  nuUos  meluo,  non  unquàm  ampliiis 
Convexa    teligit  supera,  qui  mersus  semel 
Adiit  silentem  nocte  perpétua  domum. 

Hippolytus,  actus  I,  scena  2. 

(9)  Acte  II,  scène  5.  Phèdre  : 

Et  l'avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie. 


Strepidumque  Acherontis  avari. 

Georg.  lib.  II,  492. 


(10)  Acte  II,  scène  5.  Hippolyte  : 

Tout  mort  qu'il  est,  Thésée  est  présent  à  vos  yeux, 
Toujours  de  son  amour  votre  âme  est  embrasée. 

Amore  nempè  Thessei  casto  furis. 

Seneca,  Hippolytus,  actus  I,  scena  2. 
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(11)  Acte  III,  scène  ^^  OEnone  : 
11  a  pour  tout  le  sexe  une  haine  fatale. 

PHÈDRE. 

Je  ne  me  verrai  pas  préférer  de  rivale. 


NUTRIX. 


Genus  omne  profugit. 

PHEDRA. 

Pellicis  careo  metu. 

Uippolytus,  actus,  I,  scena  2. 

(12)  Acte  III,  scène  3.  Phèdre  : 

Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre? 

Usque  adeô  ne  mori  miserum  est? 

Mx\.  XII,  646. 
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(13)  Acte  III,  scène  3.  Oënone  : 

Vous  le  craignez  :  osez  l'accuser  la  première 
Du  crime  dont  il  peut  vous  charger  aujourd'hui. 

Regeramus  ipsi  crimen,  atque  ultrô  impiam 
Venerem  arguamus.  Scelere  velandum  est  scelus. 

Seneca,  Hippolytus,  actus  II,  scena  3. 

(14)  Acte  III,  scène  3.  Œnone  ; 

Qui  vous  démentira?  tout  parle  contre  lui. 

Ausae  priores  simus,  an  passée  nefas, 
Sécréta  cum  sit  culpa,  quis  testis  sciet? 

Seneca,  HippolytKS,  actus  II,  scena  3. 

(15)  Acte  V,  scène  6.  Théramêne  : 

Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide, 
S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide. 

Cumulusque  immanis  aquarum 

In  montis  speciem  curvari. 

OviDius,  Metamorph.j  lib.  XV. 
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(16)  Acte  V,  scène  6.  Théraméne  : 

L'onde  approche,  se  brise  et  vomit  à  nos  yeux, 
Pîjrmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes, 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes  ; 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 

-Corniger  hinc  taurus  nuptis  repellitus  undis, 
Pectoribusque  tenus  molles  erectus  in  auras, 
Naribus  et  palulo  partem  maris  evomit  ore. 

OviDius,  Metamorph.y  lib.  XV. 

(17)  Acte  V,  scène  6.  Théramène  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Refluitque  exterritus  amnis. 

Jln.  lib.  VIII,  V.  240. 


ATHALIE 


ATHALIE 


ACTE  DEUXIÈME 


SCENE   V. 
ATHALIE. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit! 

Ma  mère  Jezabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Comme  au  jour  de  sa  mort,  pompeusement  parée. 
Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté  ; 
Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
«  Tremble,  »  m'a-t-elle  dit,  «  fille  digne  de  moi. 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  loi. 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Ma  fdle  !  » 


ATHALIA 


AGTUS  SEGONDUS 


SGENA    V. 

ATHALIA. 

Horrida  nox  magna  terras  involverat  iimbrâ(l)  ! 

Visa  mihi  antè  oculos  (2)  regali  splendida  cultu 
Jesabel,  incessit  qualis  moritura  :  parenti 
Grande  supercilium,  tantisqiie  superbia  nondùm 
Fracta  malis  ;  mentito  eliam  fulgebat  honore 
Quo  vullum  marcentem  annis  ornare  solebat, 
Annorum  reparans  nunquàm  reparabile  damnum. 
«  Vsetibi!  nata,  pave,  o  soboles  me  digna  parente, 
Te  quoquc,  te  Deus  Isacidum  implacabilis  urget. 
Heu!  dovota  cadis  crudeli  victima  dexlrœ! 
Vse  tibi,  nata  !  » 
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En  aclievanl  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser; 
Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  Fembrasser! 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux, 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

ABNER. 

Grand  Dieu! 

ATHALIE. 

Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante, 
Tel  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus; 
Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste. 
J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 
Que  le  traître  en  mon  sein  enfonçait  tout  entier. 

De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage. 
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Ciet  laies  dum  pectore  qiicstiis, 
Ad  nostras,  ihalamo  acclinis,  delabitiir  ulnas; 
Ipsa  enitebar(3)  collo  dare  brachia  circum  (4)  ! 

Mater  abest  :  lacerse  carnes,  miserabile  visu  (5)! 
Ossa  luto  et  turpi  sanie  fsedata  supersunt, 
Deformesque  artus  et  adhuc  spirantia  membra 
Immundo,  fera  turba,  canesque  dente  vorabant. 

ABNER. 

Proh  Deus! 

ATHALIA. 

Haec  inter,  niveo  velatus  amictu. 
Qualem  rite  gerit  Judyeâ  è  gente  sacerdos 
Conspicitur  puer,  egregio  spectabilis  ore  (6) 
Hoc  visu  recreati  animi,  pulsique  timorés. 
Astubi,  paulatim  sedato  corde,  modestam  (7) 
Mirabar  pueri  frontem,  vultusque  decoros, 
Attonito,  nil  taie  timens,  sub  pectore  sensi, 
Fraude  malâ,  totum  quem  perfîdus  abdidit,  ensem  (8). 

Tôt  rerum  aggestam  vario  discrimine  molem 
Crcditis  absurdi  forsan  ludibria  casûs. 
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Moi-même,  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 
Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 

Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 
A  deux  fois,  en  dormant,  revu  la  même  idée. 
Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant,  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 


Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie, 
J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie 

Et  chercher  le  repos  au  pied  de  ses  autels. 

Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels! 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée. 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée. 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux. 
Que  ce  Dieu,quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 

Pontife  de  Baal,  excuse  ma  faiblesse. 
J'entre,  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse. 
Le  grand  prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur. 
Pendant  qu'il  me  parlait,  ô  surprise!  ô  terreur! 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 
Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 
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Me  qiioquii  femincos  puduit  sensisse  timorés, 
Et  me  nocturno  delusam  errore  putavi. 

Sedvigilemexagitansanimum,semperqiiereciirsans 
Bis  eadem,  in  sommis,  lymphatse  occurrit  imago  (9). 
Bis  tristes  vidêre  oculi,  stupuêre  videndo 
Districto  puerum  hoc  pectus  mucrone  petentem. 


Denique,  portentis  lassata  sequacibus,  aras 
Quserebam  Baalis,  capite  ut  depellere  ferrum 

Âtque  animi  tantosvellet  componere  fluctus(io). 

Quo  non  csecus  agit  mortalia  pectora  terror(H)! 
Isacidum  templi  vetitum  conscendere  limen, 
Ignotique  Dei  csecos  placare  furores, 
Fert  animus  :  surgit  menti  fiducia  nostris 
Posse  Deum,  quicumque  fuat,  mansuescere  donis. 

Ingredior,  parce,  o  Baalis  venerande  minister. 
Turba  fugit,  pendent  sacra  interrupta,  sacerdos  (12) 
Terribilis,  vultuque  minax,  occurrit  eunti, 
Vocetonans.  Simul,ô  dictu  mirabile  monstrum(l3)! 
Fatalem  (14)  vidi  puerum,  feralia  qualem 
Obtulerant  trepidse  minitantem  somnia  menti. 
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Je  l'ai  vu.  Son  même  air,  son  même  habit  de  lin, 
Sa  démarche,  ses  yeux  et  tous  ses  traits  enfin! 

C'est  lui-même.  Il  marchait  à  côté  du  grand  prêtre. 
Mais  bientôt  à  mes  yeux  on  l'a  fait  disparaître. 

Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter. 

Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
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Sicoculos,  sic  ille  gradus,  sic  ora  ferebat(l5), 
1  jnea  sic  talos  stola  descendebat  ad  imos. 

Ipse  aderat  :  vidi,  agnovi.  Cornes  addilus  ibal 
Ponlifici;  nostro  sed  mox  submotus  ab  ore  est. 

Hsec  sunt  sollicitam  quse  me  porlenta  morantur, 
Et  qiiae  consiliis  volui  perpendere  veslris. 


NOTES  LATINES 


(1) Ruit  Oceano  ?20^, 

Involvens  umbrâ  ?nagnâ  terramc[ue^  polumque. 


Mn.  II,  250  et  251. 


(2)  Visa  mihi  antè oculos  ei  nota  major  imago. 

Mn.  I,  773. 

(3)  Ter  conatus  ibi  coiio  cl  are  brachia  circùm. 

Eh.  II,  792. 

(4)  Ter  conatus  ibi  collo  dare  brachia  circùm. 

^n.  VI,  700. 

(5) Miser  abile  visu, 

^n.  1,115. 

(6)  .  .  .  .  Tantum  egregio  decus  enitet  ore. 
iEn.  IV,  150. 
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(7)  Sedato  respondit  corde  Latinus. 

iEn.XII,  13. 

(8)  .  .  .  LdiiQn  Gdi'çnlo  iQxm'à  abdidit  ensem. 

iEn.  II,  553. 

(9)  In  somnis  inhumati  venit  imago 
Conjugis. 

iËn.  I,  353. 

(10)  .  .  .  Motos  prsestat  comj30/zere /?MC/w^. 

^n.  I,  135. 

(11)  .  .  .  Quià  noîi  mortalia  pectora  cogïSy 
Auri  sacra  famés  ! 

En.  III,  56  et  57. 

(12)  Pendent  opéra  interrupta,  minaeque 
Murorum  ingentes. 

yEn.  IV,  88  et  89. 

(13) Visu  miserabile  monstrum. 

iËn.  X,  637. 

(14)  Fatalem  EjnQdim. 

iËn.  XI,  232. 

(15)  Sicoculos^  sic  ille  manus,  sicoraferebat. 

^n.  ÏIF,  490. 


AUTRES  NOTES 


(1)  Athalie  :  Acte  1",  scène  1"*  : 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques, 
Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques. 

Et  non  ingentem  foribus  domus  alta  superbis, 
Manè  salutantum  totis  vomit  sedibus  undam. 

Georg.  lib.  II. 

(2) 

N'achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes, 
Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes. 

....  Miserere  domûs  labentis;  et  istam, 

Oro,  si  quis  adhiic  precibus  locus,  exue  mentem. 

TEn.  lib.  IV,  318  et  319. 
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(3) 

Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  loue  ; 
Il  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur. 

Pessimum  inimicorum  genus  laudantes. 

Tacitus. 

w 

Et  du  temple  déjà  Taube  blanchit  le  faîte. 

Regina utprimum  albescere  lucem 

Vidit. 

.En.lib.  IV,  586  et  587. 

(5)  Acte  II,  scène  9  : 

Tel  en  un  secret  vallon, 
Sur  le  bord  d'une  onde  pure, 
Croît,  à  l'abri  de  l'aquilon. 
Un  jeune  lis,  l'amour  de  la  nature. 

Ut  flos  in  septis  secretus  nascitur  hortis, 
Ignotus  pecori,  nullo  contusus  aratro, 
Quem  mulcent  aurse,  firmat  sol,  educat  imber, 
Multi  illum  pueri,  multse  optavêre  puellae. 

Catullus,  Carmen  nuptiale. 
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(6)  Acte  in,  scène  3  : 

Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival, 
Je  ceignis  la  ihiare  et  marchai  son  égal... 

Asl  ego  quse  Divum  incedo  regina,  Jovisque 
Et  soror  et  conjux. 

^n.  lib.  I,  V.  50  et  51. 
(7)  Acte,  V,  scène  5  : 

Je  devrais,  sur  l'autel,  où  ta  main  sacrifie, 

Te... mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  me  contenter. 

Il  était  impossible  d'imiter  d'une  manière  plus 
heureuse  et  plus  naturelle  le  quos  ego  de  Virgile. 

Geoffroi. 


JUGEMENT  DE  M.  DE  LAMARTINE 


SUR  LA  TRAGÉDIE  DATHALIE 


Quant  à  Alhalie,  c'esl  Racine  tout  entier. 

11  revivra  éternellement  dans  cette  œuvre,  qui  le  place  non- 
seulement  au  rang  des  poètes,  mais  au  rang  des  prophètes 
bibliques. 

Il  n'y  a  point  de  parallèle  possible  entre  Athalie  et  aucun 
des  drames  antiques  ou  modernes  d'aucun  théâtre  profane. 

Sophocle,  Euripide,  Sénèque,  Gœthe,  Schiller,  Shakespeare, 
cèdent  à  jamais  la  première  place  à  cette  œuvre. 
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Pourquoi?  cest  que  leurs  tragédies  ne  sont  que  des  œuvres 
d'art,  et  que  celle  de  Racine  est  une  inspiration  de  foi. 

Ils  sont  des  poëtes  profanes  ;  Racine  ici  est  un  poëte  sacré. 

Racine,  pour  qui  Athalie  fut  un  acte  de  foi  plus  qu'une 
œuvre  d'art,  n'est  pas  seulement  arrivé  à  la  beauté,  ce  ravisse- 
ment de  l'intelligence,  mais  à  la  sainteté,  ce  ravissement  de 
l'âme. 

Glorifions-nous  donc  à  jamais  d'être  d'une  nation  qui  a 
produit  Racine  et  de  parler  une  langue  où  l'on  a  pu  écrire 
Àthalie. 


i 


RÉSUMÉ 


Je  dois  dire  que  la  pensée  de  traduire  les  tragédies  de  Racine 
en  vers  latins  avec  des  expressions  puisées  en  grand  nombre 
dans  Virgile  appartient  bien  à  l'auteur  de  cette  traduction, 
mais  que  la  ressemblance  du  style  de  Virgile  au  style  de 
Racine  a  été  remarquée  mille  fois  peut-être,  et  qu'entre  autres, 
l'abbé  Geoffroi  a  exprimé,  dans  des  termes  à  peu  près  pareils, 
l'idée  même  sur  laquelle  est  fondée  cette  union  des  deux 
styles. 

Voici  l'éloge  de  Racine  par  Geoffroi  : 

Racine  est  l'homme  le  plus  extraordinaire  qui  ait  paru  dans 
la  littérature  française,  par  la  souplesse  de  son  esprit,  la  variété 
de  ses  talents,  et  par  le  génie  le  plus  heureux  dont  jamais 
aucun  homme  ait  été  doué.  Génie  remarquable  par  sa  perfec- 
tibilité, marquant  tous  ses  pas  dans  la  carrière  par  des  progrès 
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nouveaux,  et  si  naturellement  porté  à  se  perfectionner  qu'on 
serait  presque  tenté  de  croire  que,  s'il  n'eût  point  interrompu 
ses  travaux,  il  eût  pu  aller  encore  plus  loin  qu'Athalie. 

Ce  qu'il  faut  admirer  ensuite,  c'est  la  prodigieuse  facilité  de 
ce  génie,  qui  se  plie  avec  grâce  à  tous  les  genres,  à  tous  les 
tons,  à  tous  les  styles,  et  qui  sait  se  proportionner  à  l'âge,  au 
sexe,  au  rang,  au  caractère,  à  la  situation  de  tous  les  person- 
nages qu'il  fait  parler;  supérieur  en  cela  à  tous  nos  poètes,  à 
Corneille  lui-même. 

Il  n'est  pas  moins  unique  par  cette  heureuse  alliance  du 
génie  avec  le  goût,  du  délire  poétique  avec  la  raison  la  plus  sé- 
vère, alliance  si  rare,  qui  ne  s'était  encore  rencontrée  au  même 
degré  que  dans  Virgile,  et  qui  établit  une  merveilleuse  confor- 
mité de  goût  et  de  style  entre  ces  deux  écrivains. 

Racine  est  notre  Virgile,  quoiqu'il  ait  écrit  dans  un  genre 
bien  différent;  et  si  Virgile  fût  né  de  nos  jours,  il  serait  notre 
Racine. 
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